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Tu  buen  amig ), 


m 


1^ 


f 


n 


ACTO  PRIMERO. 


Habitación  de  pueblo  amueblada  modestamente,  pero  co 
g-uslo.  Dos  puertas  laterales  y  una  en  el  fondo.  Á  la  de 
rocha  un  velador  con  tapete. 


KSCENA  PRIMERA. 

ANA,  junto  al  velador,  llorando.  PETRA  consolándola 

Petra.   Está  bien...  ¡siempre  llorando! 

siempre  silenciosa  y  triste! 

no  llegará  usted  á  vieja 

si  de  e?a  manera  sigue. 

jAy,  señorita!  Es  preciso 

que  esas  penas  se  disipen. 

¡Varaos!  Tenga  usted  más  alma, 

más  valor... 
Ana.  Ya  no  es  posible. 

Pasaron  aquellos  dias, 

cuánto  rápidos,  felices, 

de  doradas  ilusiones 

y  de  sueños  juveniles: 

sufrir  y  llorar  me  toca 

nada  más...  Dios  no  permite 

que  en  el  corazón  culpable 

la  felicidad  anide. 

Es  mi  propio  pensamiento 

quien  me  atormenta  y  persigue; 


672385 


—  8  — 


es  mi  falta...  ¡Ay,  Petra  mia! 
nunca  tu  deber  olvides, 
¡nuncal...  lo  que  pasa  el  alma 
es  espantoso,  es  horrible. 

Petra.    ¡Calle  usted!  Cuando  procuro 
que  se  divierta  y  anime, 
me  dice  usted  unas  cosas... 
que...  ¡Vaval...  si  es  tan  difícü 
no  llorar... 

Ay\.  ¡Ya  ves!  No  viene... 

me  abandona  sin  oirrae. 

Y  hace  bien:  lo  he  merecido. 
¡Es  justo  que  me  resigne! 

Petra.    ¡Eso  no!  Pues  no  faltaba 

más!...  No  tiene  don  Felipe 
tan  mal  corazón,  ni  es  hombre 
de  pensamientos  tan  ruines. 

AfíA.       ¡Un  mes  sin  venir!... 

Petra.  ¿Quién  sabe, 

señora,  si  se  lo  impiden 
sus  negocios?... 

Ana.  ¿y  tampoco 

puede  el  ingrato  escribirme? 
¡No  vendrá!... 

Petra.  ¡Fuera  un  malvado! 

A.\A.       ¡No  vendrá!...  Si  me  lo  dice 
el  alma. — Si  me  desprecia; 
si  no  puede  ser  que  inspire 
otro  sentimiento  en  él 
y  en  cuantos  sepan  mi  crimen, 
si  soy  una  miserable!... 

Petra.    ¡Tan  hondo  pesar  aflige! 

A>'^.       Manchar  las  canas  de  un  padre, 
todo  amor,  amor  sublime 
para  su  hija,  que  en  ella 
confia  y  en  ella  vive. 

Y  en  vez  de  ser  el  apoyo 
de  su  vejez  apacible, 
ser  el  puñal  que  le  hiera, 

la  vergüenza  que  le  abisme... 
Esto  es  infamje...  ¡Es  infame' 
Petra,   No  digo... 
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Ana. 


Petra. 


Ana. 


Petra. 

Ana. 

Petra. 
Ana. 


Petra. 


Ana. 


Nada  repliques. 
Y  uo  es  el  amor  disculpa 
para  tan  graves  deslices. 
Si  la  pasión  se  apodera 
de  un  corazón  noble  y  firme, 
si  la  suerte  lo  es  contraria, 
si  cuito  á  su  fama  rinde, 
en  silencio  se  consume 
y  muere...  ¡pero  resiste! 
¡Usted  sojuzga  con  mucha 
severidad... 

¿No  concibes 
mi  dolor  y  mi  sonrojo? 
Cuando  ese  anciano fme  oprime 
en  sus  cariñosos  brazos; 
cada  vez  que  se  dirige 
á  mí,  temo  que  conozca 
su  desgracia... 

¡Dios  nos  libre! 

Si  supiera... 

Ya  es  preciso 
que  lo  sepa...  y  me  castigue. 

¡Señorita!  (Asustada.) 

Si  el  ingrato,  (Con  rcsr.lucioa.) 

de  mis  desdichas  origen, 
después  de  mi  última  carta 
no  se  presenta  ni  escribe, 
y  faltando  á  sus  promesas 
de  sus  deberes  prescinde, 
yo  cumpliré  con  el  mió 
siquiera  una  vez...  Lo  exige 
mi  honor... 

Sí,  y  el  pobre  viejo 
se  moriría... 

¡Él  morirse! 
¡Es  verdad!  Mira  si  hay  causa 
para  que  yo  me  horrorice. 
Bien;  me  encerraré  en  un  claustro; 
vestiré  el  sayal  humilde; 
yo  que  cometí  la  falta 
sufriré  sola...  ¡Imposible! 
¡Y  ese  ángel  abandonado!... 
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Petra.    Ya  ve  usted  que  don  Felipe 

le  quiere  con  toda  el  alma, 

y  que  ese  amor  no  se  finge! 
Ana.      ¡Oh!  ¿Quién  sabe?  Si  se  niega... 

(Con  amargura.) 

¡será  su  suerte  terrible! 
Petra.    Verdad  es  que  el  inocente. .. 
¡y  tan  hermoso!... 

A>'A.         (Con  ansiedad.)  ¿Le  viste 

esta  mañana? 
Petra.  ¡Pues  claro! 

Aunque  diluvie  y  granice 

no  dejo  de  verle...  ¡vaya! 

Y  el  p?queñuelo  se  rie 

que  es  un  contento!... 
A>'A.  Más  tarde 

le  veré... 

(Observando  un  lig'ero  movIrDÍenlo  de  disg-usto  en 
Petra.) 

Si  lo  p:^rinites. 
Petra.    Yo...  ¡la  verdad!  Me  incomoda 

que  vaya  usted... 
Ana.  No  me  prives 

de  este  placer;  por  él  sólo 

este  año  á  Pozuelo  vine. 

Por  el  gozo  de  mirarle, 

por  el  encanto  de  oírle. 

tú  sabes  cuántos  esfuerzos, 

cuántos  sacrificios  hice. 

Sólo  cediendo  á  mis  ruegos 

pudo  papá  decidirse 

á  pasar  aqui  el  verano!... 
Petra.    ¡Quiera  Dios  que  no  averigüe!.. . 
Ana.       ¿Tanto  temes? 
Petra.  Si,  señora. 

El  amo  no  es  ningún  lince. 

Cierto.  Pero  usted  tampoco, 

como  es  justo,  se  reprime. 

Aqui  tiene  usted  amigos; 

don  Juan,  que  há  un  año  reside 

en  el  pueblo...  En  fin,  no  sé. 

mas  como  el  adagio  dice, 
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quiera  Dios  que  de  la  manta 
el  diablo...  ó  usted  no  tiren! 
A>\.  ¿Yo? 

PfiTrtA.  Sí,  señora:  es  prudente 

que  sus  afect'js  domine, 
que  tenga  usted  disimulo!... 

Ana.      Bien;  yo  haré  cuanto  m3  indiques;  ^ 
pero  le  veré,  ¿no  es  cierto? 

Petra.     (Mirando  háeia  la  puerta  del  fondo.) 

iChist!...  Don  Juan...  Que  no  malicie... 

ESCENA  11. 


DICHAS,  D.  JUAN. 

Juan.      Ana,  perdóneme  usted 

si  vengo  á  verla  temprano. 
Mil  veces  seré  molesto!... 

Ana.       Señor  don  Juan,  al  contrario. 

Papá  le  quiere  á  usted  mucho, 
y  fuera  usted  un  ingrato 
si  no  honrase  nuestra  casa. 

JuA\.      Yo  soy,  señora,  el  honrado. 

¡Ofrece  un  pueblo  tan  pocas 
distracciones!... 

Ana.  Pu?,s  yo  paso 

muy, bien  la  vida... 

Juan.  Es  que  usted 

todo  lo  alegra... 

Ana.  No  tanto. 

Juan.      Si  llevára  usted  aquí, 

como  yo,  cerca  de  un  año, 
¡un  año!  sin  más  amigos 
que  el  cura  y  el  boticario, 
muy  buenos  sujetos,  pero 
siempre  los  mismos,  acaso 
hablase  usted  de  otro  modo. 

Ana.      Pues  yo  gozo  con  el  trato 
de  estas  gentes,.. 

Juan.  Eso  puede, 

durar  tres  meses  ó  cuatro. 
Después  es  insoportable... 


Yo  soy  voto... 

iVamos,  vamos! 
jYa  veo  que  son  ustedes 
más  que  nosqjtras,  esclavos 
de  la  vida  cortesana. 
¡Si  viera  usted  qué  trabajo 
me  costó  hacer  que  viniera 
papá!...  ¡rarezas!  Distando 
este  pueblo  de  Ja  corte, 
como  sabe  usted,  dos  pasos, 
y  habiendo  ferrocarril. 
Eso  es  verdad;  pero  aplaudo 
su  oposición... 

(Con  ironía.  )       ¡Muchas  gracias! 
Aunque  me  hubiera  privado 
del  gusto  de  ver  á  ustedes. 
¡Ya  es  tarde! — Pero  es  extraño 
que  siendo  tan  poco  amigo 
de  este  apacible  descanso, 
pase  usted  meses  y  meses 
en  un  pueblo  vejetando. 
Eso  so  explica  sin  grande 
dificultad... 

Pues  no  alcanzo... 

Yo  soy  algo  perezoso, 

soy  modesto  y  digo  que  algo 

nada  más.— Y  entre  el  bullicio, 

las  tertulias,  los  teatros 

de  la  corte,  las  visitas 

de  fulano  y  de  mengano, 

las  citas  con  el  amigo, 

el  paseo,  los  encargos... 

En  fin,  entre  aquel  mareo 

incesante  y  siempre  vario, 

se  me  va  el  tiempo  lo  mismo 

que  se  va  el  agua  de  un  vaso 

roto. — Yo  soy  pobre  y  vengo 

á  desquitar  trabajando, 

todo  el  tiempo  que  en  mis  ocios 

y  en  mis  placeres  malgasto. 

Á  usted  le  diré  un  secreto 

que  con  mucho  empeño  guardo... 
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Ana.  ¡Gracias! 

Juan.  Ni  papá  lo  sabe... 

aunque  ya  me  ha  preguntado 

varias  veces... 
Ana.  Pues  entonces... 

Juan.     Con  usted  quiero  ser  franco. 

Escribo  un  drama,.. 
Ana.  y  por  cierto 

que  será  tan  cortesano 

como  usted... 
Juan.  ¡Siempre  ingeniosa! 

Ana.      ¿y  se  titula?... 
Juan.  Un  mal  paso. 

Ana.         (Alarmada,  á  Peti-a.) 

(¡Dios  mió!  habrá  conocido... 
Petra.    No  tema  usted...)  (á  Ana.) 
Juan.  Hoy  acabo 

el  acto  segundo... 
Ana.      (Respirando.)  (¡Ay,  Petra! 

qué  cobarde  es  el  pecado!) 
Juan.     En  cuanto  escriba  el  tercero, 

hago  mi  maleta  y  parto 

á  la  corte... 
Ana,  No  lo  dudo. 

Habrá  quien  esté  esperando 

con  impaciencia... 
Juan.  ^  ¡Y  con  mucha! 

¡xMi  pobre  madre,  á  quien  amo 

como  al  ángel  de  mi  guarda! 
Ana.      ¿Nadie  más? 
Juan.  Nadie. 
Ana.  Si  es  raro... 

Juan.     ¿Y  quién  mejor?  Es  tan  buena... 

El  amor  que  la  consagro 

es  el  conjunto  de  todos 

mis  sentimientos  más  caros... 

No  he  conocido  á  mi  padre, 

no  tengo  parientes...  ¿Hago 

mal  en  querer  como  quiero 

á  quien  fué  sólo  mi  amparo' 
Ana.      ¡Ali!  ¡Dichoso  usted  que  puede 

estrecharla  entre  sus  brazos!  (ConmoYida.) 
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Ana. 
Juan. 
Ana. 


Juan. 


Há  tiempo  está  delicada, 
y  me  temo  algún  fracaso 
el  mejor  dia...  Padece 
del  corazón... 

(Coa  aflicción.)     PueS  CUidado... 

¿Llora  usted?... 


Sí,  por  la  mia... 


|Una  madre  vale  tanto!... 
¡Qué  de  pesares  evita, 
qué  do  lágrimas  y  engaños! 


ESCENA  111. 


DICHOS,  D.  ANDRÉS. 


Andrés.  ¿Tanto  bueno  en  casa? 

Juan.       (Saliendo  á  su  encuentro.)  ¡AmigO 

don  Andrés!... 
Andrés.  (Con  afecto  )      ¡Venga  esa  mano! 

(Tiembla...  y  ella  está  llorosa...  (con  recelo.) 
¿Se  querrán  esos  muchachos? 
Tanto  empeño  en  venir,..)  ¡Vaya! 
¿y  qué  estaba  usted  contando 
á  mi  Anita?...  (Es  sospechoso 
silencio  tan  obstinado.) 
Juan.     Hablábamos  del  cariño 

maternal... 
Andrés.  ¡Eso  es  muy  santo, 


muy  bueno!...  (Será  prudente 
que  los  observe  despacio.) 
¡Ah!  tengo  que  dar  á  ustedes 
una  noticia. 


Andrés. 


Ana. 


Sepamos.  (Levantándose.) 

¿Qué  sucede? 

Esta  mañana 


en  la  plaza  he  tropezado 
con  un  conocido  antiguo. 
¿Á  ver  si  aciertas... 


Ana. 

Andrés. 

Ana. 


No  caigo... 


Con  Felipe. 

(Con  g'ozo  mal  reprimido.) 


(Y  le  culpaba!) 


Petra.    ¿Lo  vc  usted?  (Á  Ana.) 

Ana.      (á  Petra.)       jEstoy  temblando! 

Andrés.  Aunque  va  de  caza  al  monte, 

antes  vendrá  á  visitarnos. 

Háme  dado  su  palabra. 

No  tardará?... 
Juan.  Pues  me  aguardo. 

■  Antes  venía  con  mucha 

frecuencia... 
Añores.  Se  habrá  cansado 

de  cazar!... 
JüAN.  Quizá  en  la  corto 

(Con  ironía,  en  voz  baja.) 

tenga  caza  más  á  mano!... 
Andrés.  Murmurador! 
Ana.       (á  Petra.)       ¡Yo  no  puedo 

más!... 

Andrés.  Es  un  chico  muy  guapo; 

le  conocí  niño  en  Burgos, 

donde  fuimos  magistrados. 

su  padre  y  yo!.!.  Ah!  qué  mtunoria 

la  mia.  Me  ha  preguntado 

por  usted  con  mucho  ahinco. 

Le  quiere  á  usted  bien!... 
JüArt.  Yo  pago 

tanta  amistad... 
Andrés.  Con  efecto 

más  que  de  amigo,  de  hermano, 

quiso  conocer  la  vida 

que  trae  usted  en  el  campo; 

si  nos  acompaña  mucho, 

si  se  distrae!... 
Ana.      (á  Petra,  alterada.)  Petra,  vamos, 

no  sorprendan  mi  alegría. 
Andrés.  ¿Adonde  vas? 
Ana.  Pronto  salgo. 


ESCENA  IV. 


D.  ANDRÉS,  D.  JUAN. 

¿Qué  tal,  señor  don  Andrés? 

No  es  agradable  la  vida 

del  pueblo? 
A-NDRES.  Sí,  es  divertida; 

pero  no  tiene  interés 

para  mí...  ¡Yo  me  fastidio! 

¡Quién  demonios  lo  desea? 

Será  la  paz  de  la  aldea 

muy  buena,  mas  no  la  envidio. 
JuA.\.      ¿La  paz  de  aquí?  ¡Vaya  al  diablo! 

Se  la  doy  á  usted  de  balde. 

Sobre  si  ha  de  ser  alcalde 

Juan  ó  Pedro,  ó  Luis  ó  Pablo; 

sobre  si  el  hijo  de  Antón 

hace  guiños  á  Golasa, 

el  año  entero  se  pasa 

en  piona  revolución. 

Todos  temen,  todos  dudan; 

no  hay  nadie  que  los  entienda: 

un  dia  van  de  merienda 

y^al  otro  no  se  saludan. 

No  hay  hermano  para  hermano, 

no  hay  amigo  para  amigo! 

por  un  puñado  de  trigo 

dan  que  hacer  al  escribano. 

Hay  sentimientos  más  buenos 

en  la  corte;  allí  quizás 

los  hombres  se  quieren  más 

porque  se  conocen  menos. 
Andrés.  Pero  usted  se  encuentra  bien... 
Juan.      ¿Qué  quiere  usted?  Ya  soy  ducho 

no  intrigo,  miro  y  escucho, 

y  á  todo  contesto  amen. 

Nada  hay  aquí  que  me  importe!... 
Andrés.  Á  la  verdad,  es  extraño 

que  se  pase  usted  un  año 

alejado  de  la  córte. 


ing-enua  iro 
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¿Haypó.i  *edio  ¿^nor 

misteriosb  j  escondí' i:'' 
,        ¡Claro!  todos  hemos  sido 

calaveras... 
Juan.  Sí,  señor.  (Con 

Andrés,  ¡Hola!  ¿Con  que  di  en  el  quid? 

Lo  sospeché...  (Tal  vez  Ana!...) 
Jlají.     La  verdad;  amo. 
Andrés.  (Mañana 

vuelvo  coíi  ella  á  Madrid. 

¿No  será  un  vano  capricho?) 
Juan.     Es  uoa  pasión  sincera 

y  casta... 
Andrés.  De  esa  manera... 

(Como  libre  de  un  peso.) 

(¡Pero  si  nada  me  ha  dicho!) 
Juan.      Un  amor  digno  de  mí, 

libre  de  impureza  y  dolo... 
Andrés.  Hay  seres  á  quienes  sólo  (Con  dignidad.) 

se  puede  querer  así.  (Reprimiéndose.) 

Ya  el  lance  peca  en  historia. 
No  es  raro  que  me  interese. 
¡Vamos!  ¿y  qué  amor  es  ese?... 
Juan.     Es...  el  amor  á  la  gloria. 

Do  quiera  la  busco...  (Con  franca  alegría.) 
Andrés.  (Recelosamente.)  ¡Ya! 

Juan.     Pero  engaña  mi  deseo. 

Cuando  más  cerca  la  veo, 

de  mí  más  lejos  está. 
Andrés.  Se  queja  usted  de  la  dama 

sin  razón...  (Dominándose.) 

Juan.  Soy  justo... 

Andrés.  Llena 

está  la  española  escena 

de  su  nombre  y  de  su  fama. 

Tiene  usted  reputación, 

la  gloria  le  corresponde... 

¿Y  sólo  ese  amor  esconde 

dentro  de  su  corazón? 

Me  parece  extraordinario... 
Juan.     Si  otro  amor  vivir  me  hiciera 

en  un  pueblo,  ese  amor  fuera 

2 


nía.) 
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uü  amor...  penitenciario. 
\.\üKES.  (Mucho  ll;^vo  en  que  pensar...) 

Tal  vez  peco  de  indiscreto. 
Guárdese  usted  su  secreto 
y  pelillos  á  la  mar. 
¿Secretos?  No  los  tendría 
para  usted. 

(Variando  de  conversación.) 

¿Y  qué  se  miente 

por  la  villa? 

Francamente, 

no  lo  sé. 

¿Quién  lo  diría?  (En  lono  de  duda. 

No  tengo  ningún  afán 
por  saberlo,  y  si  consigo 
que  no  se  metan  conmigo... 


Juan. 


Andrés. 


Juan. 

Andrés. 
Juan. 


ESCENA  V. 


i  w  DICHOS,  FELIPE  con  traje  de  caza. 

Felipe.  Señores...  (Entrando.) 

Juan.  ¡Felipe!  (Corriendo  hacia  él.) 

Felipe.  ¡Juan!  (Abrazándole.) 

Juan.     Me  alegro  de  verte... 
Felipe.  (Con  dada.)  ¿Si? 
Juan.     ¡Cómo  te  vendes  tan  caro!... 
Felipe.  (Cuantas  veces  vengo...  Es  raro 

que  siempre  le  encuentro  aquí!) 
Juan.     Hace  lo  menos  un  mes 

que  no  te  veo... 
Felipe.  ¿Qué  quieres? 

Guando  uno  tiene  deberes 

que  cumplir... 
Juan.     (Embromándole.)  ¡Sí,  verdad  es! 
Felipe.  Falta  el  tiempo... 
Juan.     (En  el  mismo  touo.)  Lo  ímagiuo. 

Sé  que  estarás  ocupado 

en  ir  por  la  tarde  al  Prado 

y  por  la  noche  al  Gasino. 

Si  no  te  da  alguna  cita 


Antonia,  Ricarda  ó  Pepa... 
Felipe.   (¿Tendrá  empeño  que  se  sepa 

(Con  prevención.) 

mi  mala  cabeza?...)  iQuita! 
Andrés.  No  le  juzgo  tan  escaso 

de  juicio!... 
Felipe.  Son  bromas.  ¿Y  Ana? 

Andrés.  Adentro  está  con  su  hermana 

de  leche!... 
Felipe.  ¿Con  Petra  acaso? 

Y  quizás  en  sus  labores!... 
Andrés.  Saldrá  pronto. 
Felipe.  Esperaremos. 
Juan.     Pero  luego  almorzaremos 

juntos,  ¿eh? 
Felipe.  Con  mil  amores! 

Si  bien  la  caza!...  (Dudando.) 

Juan.  Eso  dices?. 

Ten  calma:  después  irás. 

Que  vivan  media  hora  más 

por  mi  cuenta  las  perdices. 
Felipe.  Bien.  (Veré  si  me  equivoco; 

porque  al  cabo  Ana  es  hermosa, 

él  atrevido...  í.a  cosa 

vá  disgustándome  un  poco.) 
Andrés.  Si  ustedes  quieren  honrar 

mi  mesa!.... 
Felipe.  Fuera  un  ultraje 

á  la  niña.  En  este  traje!... 
Andrés.  No  importa. 
Felipe.  ¿No  ha  de  importar? 

Andrés.  ¡Paciencia!  será  otra  vez... 

'  Pon  Juan  se  me  ha  anticipado... 

Juan.       (inten-umpién  dolé.) 

Perdone  usted:  le  he  pescado 

y  me  pertenece  el  pez. 

No  le  suelto!... 
Andrés.  Ni  yo  insisto. 

Juan.     (Quedarte  un  momento  puedes.  (Á  Feiip«.) 

Pues  mientras  charlan  ustedes 

voy  á  ver  si  tienen  listo 

el  almuerzo...  Aquí  no  pasa 
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como  en  Madrid. 
Felipe.  No  repares... 

Juan.     Será  almuerzo  do  escolares. 
Felipe.  ¿Qué  más  dá? 
.íüAN.  Te  espero  en  casa. 

Ya  sabes:  á  la  salida 

de...  Mas  no  será  preciso. 

Si  usted  me  da  su  permiso...  (ád.  adA-  és.) 

Volveré  por  ti  en  seguida. 


ESCENA  VL 

D.  ANDRÉS,  FELIPE. 

Felipe.  (¡Vaya!  pretende  quitarme 
la...  ¡Pero  yo  no  soy  bobo!) 

Andrés.  Estará  ^usted  muchos  dias 
por  aquí? 

Felipe.  Fuera  dichoso 

si  pudiera;  mas  me  llaman 
á  la  corte  mis  negocios!... 

Andrés.  ¡Ya!  los  que  don  Juan  ha  dicho. 
El  amor,  las  fiestas... 

Felipe.    (Con  fingida  sorpresa.)  ¡CÓmo! 

Y  usted  también...  (Pues  es  buena. 

la  fama  que  por  él  gozo.) 
Andrés.  Es  muy  natural:  los  años... 
Felipe.  (¡Oh!  sí  piensa  de  ese  modo   

hacerse  estimar,  conviene 

echar  su  prestigio  á  fondo.) 

¡Hola!  ¿Conque  usted  da  oidos 

á  mi  amigo?  No  me  asombro. 

Constantemente  en  la  tierra 

pagamos  unos  por  otros. 

No  me  maravilla.  Siempre 

pasa  lo  mismo. 
Andrés.  Supongo 

que  don  Juan... 
Felipe.  ¡Vaya  una  alhaja! 

Ya  lo  sabrá  usted!... 
Andrés.  Lo  i  gnoro. 
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B'elipe.   ¡No  es  posible!  Si  en  la  corte 

él  dá  la  norma  y  el  tono 

á  todos  los  calaveras. 
Andrés.  Yo  siempre  le  he  vistol...  (Con  incredulidad.) 
Felipe.  ¡Á  todos! 

Pregunte  usted  en  Madrid 

lo  que  es  ese  hijo  de  Apolo, 

único  padre  que  tiene, 

según  los  rumores  sordos 

que  corren  sobre  su  origen 

y  de  que  yo  no  respondo. 
Andrés.  Harta  desdicha  es  la  suya 

si  son  ciertos. 
Felipe.  Yo  los  oigo... 

Pero,  en  fin,  esta  no  es  cosa 

que  nos  incumba  á  nosotros. 

La  verdad  es  que  con  ese 

aire  formal,  y  ese  rostro 

tan  apacible  y  tan  grave, 

es  de  la  piel  del  demonio. 
AxDRES.  (Bien  hago  en  temer...)  (Receloso.) 
Felipe.  ¡Si  tiene 

alma  de  don  Juan  Tenorio! 

Más  mujeres  en  el  mundo 

lloran  su  triste  abandono, 

seducidas  y  olvidadas 

por  él...  ¡Vamos,  si  es  un  monstruo! 
Andrés.  ¡Buenas  serán  ellas!...  (Con  desden.) 
Felipe.  ¡Pobres 

víctimas  de  un  mentiroso! 
Andrés.  Así  se  disculpan  todas 

las  que  olvidan  su  decoro. 

— Amor,  pasión,  desvarío, 

irresistibles  coloquios... — 

frases  son  que  el  vicio  emplea 

para  engañar  á  los  tontos. 

Si  esas  palabras  tuviesen 

un  valor  absolutorio, 

^,qué  seguridad  habría 

en  la  fé  del  matrimonií>? 

jOh,  no!  La  mujer  que  cede^ 
quiere  ceder:  esto  es  obvio; 
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y  ccdiondo,  se  hace  digna 
más  que  de  lástima  de  odio. 
Felipe.    ¡Magníücol  (Si  supiera...) 

¡Já!  ¡já!...  Pues  usted  es  voto... 

(Tocándole  en  el  hombro.) 

Andrés.  ¿Quién  con  felices  amores 

no  ha  entretenido  sus  ocios 

estudiantiles? 
Felipe.  Ya  veo 

que  usted  también,  cuando  mozo, 

debió  de  ser... 
Andrés.  (Preocupado.)     No  fuí  uu  sauto. 

Y  me  vi  en  tales  embrollos 

por  mujeres  de  esa  especie.. 

¡Son  recuerdos  dolorosos! 
Felipe.   ¡Bueno!  ¿algún  desliz?  observo. 

don  Andrés,  que  todos  somos 

lo  mismo...  Predicadores 

y  pecadores  de  á  folio. 

¡Sí,  por  eso  hay  tantos  seres  | 

sin  familia  y  sin  apoyo. 
Andrés.  (Con  terror.)  ¡Oh,  calle  usted!  Si  ellas  íüovüm 

siempre  honradas! 
Felipe.  No  me  opongo. 

Pero  á  veces  la  conciencia 

es  rigorosa  con  otros, 

para  no  sentir  el  peso 

del  remordimiento  propio. 

(Yo  también  predico...)  (En  tono  de  broma.) 
Andrés.  (Reponiéndose  de  su  emoción  y  después  de  una 
breve  pausa.) 

Es  raro 
que  pinte  usted  de  ese  modo 
á  don  Juan,  siendo  su  amigo... 
Felipe.   Pues  no  invento  nada;  copio. 
Además,  él  tiene  buenas 
cualidades.  Es  muy  probo; 
en  sus  amistades  firme, 
en  sus  hechos  generoso. 
¿Qué  SG  ha  de  hacer?  Ligerezas 
de  la  edad,  que  el  tiempo  sólo 
sentará...  (¡Vaya  un  retrato! 


Ni  yo  mismo  le  conozco. 

Pero  él  antes...) 
Andrés.  ¿Quién  diría? 

Felipe.  (Ya  duda.) 

Andrés.  (Preocupado.)  ¿GonquB  es  tan  loco?... 


ESCENA  VII. 

DICHOS,  ANA. 
Ana.      Papá,  en  el  zaguán  espera... 

(¡Él  aquí...)  (Reparando  en  Felipe.) 

Andrés.  ¿Quién? 
Ana.  El  villano 

que  hallaste  ayer  en  la  era. 

Caballero...  (Con  cortedad.) 

Felipe.  (¡Está  hechicera!) 

Ana... 

An4.  Beso  á  usted  la  mano. 

(Fin^iondo  frialdad.) 

(El  corazón  se  me  salta 

del  pecho...) 
Andrés.  Justo  es  que  acuda 

en  su  auxilio... 
Ana.  Si  hace  falta, 

no  le  negarás  tu  ayuda... 
Andrés.  ¡Oh  contando  con  tan  alta  (Sonriendo. 

intercesión,  ¿qué  he  de  hacer? 
Ana.      Eres  generoso  y  bueno. 

(Fijándose  con  intención  en  Felipe.) 

¡Si  otros  lo  supieran  ser! 
Andrés.  Templar  el  dolor  ajeno 

es  cumplir  con  un  deber. 

El  alcalde  ha  detenido 

á  su  hijo... 
Ana.  ¿y  por  qué? 

Andrés.  Suponte 

cuál  su  delito  habrá  sido. 

¡Nada!  que  fué  sorprendido 

cogiendo  leña  en  el  monte. 

Veremos  lo  que  resulta 
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de  todo,  y  pues  me  consulta 
no  será,  por  cierto,  en  balde; 
yo  le  pagaré  la  multa 
y  convenceré  al  alcalde. 

Ana.      Tu  buen  corazón  bendigo. 
Hay  quien  con  una  palabra 
podría  calmar,  amigo, 
el  pesar  que  él  mismo  labra, 
y...  calla... 

Felipe.  (Esto  va  ponmigo!) 

Andrés.  Puesto  que  tan  poco  quiere, 
haré  por  él  cuanto  fuere 
posible... 

Ana.  ¡Gracias,  papá! 

Andrés.  (Despidiéndose  de  Felipe.) 

Adiós.  No  es  justo  que  espere. 
Es  un  pobre... 

ESCENA  VIII. 


I^ELIPE,  ANA. 

Ana.  ¡Ingrato! 
Felipe.  ¡Bah! 

¿Esto  es  cuanto  se  te  ofrece? 

¿Es  justo  tratarme  así? 
Ana.      ¿y  qué  otra  cosa  merece 

tanto  olvido?  ¡Te  parece!... 

¿Un  mes  sin  saber  de  tí? 

¡Ay!  ¡de  otro  modo  solías 

en  más  venturoso»  días 

desmostrarme  tu  cariño!... 
Felipe.   Es  que  entonces  no  reñías...  (Con  despe-o.) 
Ana.      Es  verdad;  ¡y  ahora  te  riño!  (con  amargura.) 

¡Cruel,  qué  mudado  estás!... 

Pero  yo  la  culpa  tengo. 

No  me  quejo... 
Felipe.  Por  demás. 

Me  llamas  á  verte  y  vengo. 

¿Puedes  exigirme  más?  / 
Ana.      ¿Esto  es  gracia?  ¿Habré  llegado 

á  tan  lastimoso  estado 
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que merezca  compasión? 

¡Mentira!  Nunca  has  amado. 

Si  te  falta- corazón! 
Felipe.  Ya  ves  que  no  te  contesto. 

Soy  prudente  y  callo... 
Ana.       (Afligida.)  ¡Sí! 

Con  mis  quejas  te  molesto... 
Felipe.  Guando  son  injustas... 

Ana.        (Fuera  de  sí.)  ¡EstO 

no  puede  seguir  así! 
Felipe.   ¡Qué!  Me  amenazas! 

Ana.         (Dominándose.)  Impío! 

¡Yo  amenazar  cuando  imploro 
con  amante  desvarío! 
No  sabes,  Felipe  mió, 
cuánto  sufro,  cuánto  lloro. 
Si  supieras  la  agonía 
á  que  el  corazón  se  entrega, 
mayor  tu  angustia  sería. 
Llorando,  la  noche  llega, 
llorando  me  encuentra  el  dia! 
Y  en  la  triste  soledad 
que  con  afán  solicito, 
vivo  en  continua  ansiedad, 
que  la  ocupa  mi  delito 
y  me  acusa  sin  piedad. 
Huyo  del  que  el  ser  me  dió, 
quiero  abrazarle  contenta, 
y  no  me  resuelvo,  no, 
pues  se  interpone  mi  afrenta 
entre  el  pobre  viejo  y  yo. 
Hasta  mi  hijo  desdichado 
me  inspira  miedo  y  cuidado. 
¡Ay!  quizás  cuando  comience 
á  ser  hombre,  se  avergüence 
de  la  vida  que  le  he  dado. 
Este  temor  me  intimida. 
Debe  ser  cosa  cruel 
ver  que  un  hijo  nos  olvida!... 
Esta  no  es  vida,  no  es  vida! 
Ten  piedad...  ¡Ténla  por  él! 
Felipe.  Cálmate...  (No  se  si  debo  (Conmovido.) 
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resistir...)  Enjuga  el  llanto. 
•Mi  palabra  te  renuevo 
de...  (¡La  infeliz  me  ama  tanto!... 
En  fin,  veré...  No  me  atrevo.) 
A>A.       ¡No  más!  Tu  intención  sospecho,  (indi  ^nada.) 
Debes  estar  satisfecho 
de  tu  hazaña  contra  mí. 
¡Oh!  me  estás  dando  derecho 
para  despreciarte. — ¡Sil 

(Observando  un  movimiento  de  cólera  ea  Felipe.) 

Felipe.   En  extremo  estás  cansada. 

Ya  te  he  dicho... 
Ana.      (Con  desesperación.)  ¡Av,  madre  amada, 

cuya  memoria  vendigo, 

¿por  qué  á  la  eterna  morada 

no  me  llevaste  contigo? 

Faltóme  tu  santo  escudo 

y  la  perfidia  me  hirió 

con  golpe  certero  y  rudo. 
Felipe.  (Á  veces  vacilo,  y  dudo 

si  soy  un  malvado  ó  no.) 
Ana.      ¡Oh!  pero  no  puede  ser! 

Hoy  necesito  saber 

si  me  sacas  de  este  abismo. 

Si  eres  honrado... 
Felipe.    (Con  indecisión.)  Mujer.». 

en  otra  ocasión... 

Ana.         (Resueltamente.)        ¡Hoy  mismo! 

Felipe.  El  tiempo  pronto  se  pasa. 
Juro  calmar  el  afán 
que  el  corazón  te  traspasa... 
Mas  espera...  (Otra  vez  Juan!... 
¡Si  entra  aqui  como  en  su  casa!; 
Que  no  observe... 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  JUAN  trémulo  y  agitado. 


Jlan. 
Felipe. 


¡Amigos!  mios! 
¿Qué  sucede?  Estás  inquieto... 
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Juan.       Mira,  mira.  (Enseñando  un  telegrama.) 

Felipe  Es  un  despacho 

telegráfico!...  ;Ah!  ya  veo...  (Después  de  leer. 
A.NA.         ¿Qué  tiene?  (Con  inquietud.) 

Felipe.  Su  anciana  madre 

se  mu?re. 

Juan.  Parlo  al  momento. 

El  tren  va  á  salir...  ¿Quién  sabe 
si  cuando  llegue  habrá  muerto? 

Ana.      Tenga  usted  valor!...  Acaso... 

JüAiv.      ¡Ay,  Ana!  ¡Ay,  Ana!  ¡no  puedo! 

(Con  desesperación.) 

Es  mi  madre,  y  en  la  tierra 

otra  esperanza  no  tengo. 
Ana.  (¡Infeliz!) 
Felipe.  Si  necesitas 

algo... 

Juan.  Mi  casa  te  dejo: 

dispon  de  ella  como  quieras; 

yo  marcho  á  Madrid  corriepdo. 

¡Ya  ves!  ¡Mi  madre  agoniza!... 
Felipe.  Vete,  Juan,  que  eso  es  primero. 
Juan.     Adiós,  Ana. 
Ana.  Siento  mucho... 

Juan.     ¡Ruegue  usted  que  llegue  á  tiempo! 
Felipe.  Voy  á  despedirte...  (Así 

me  libro  de  lloriqueos.) 
Ana.      ¿Vendrás  pronto?  (Á  Felipe.) 
Felipe.  Podrá  ser. 

Ana.  Decídete. 
Felipe,  (con  despego.)  Ya  veremos. 


ESCENA  X. 


ANA. 

¡Oh!  ¡Me  abandona  el  traidor, 
me  abandona  sin  remedio! 
¡Si  me  muriera!...  ¡Dios  mió, 
es  unparjuro...  y  le  quiero! 
¡Qué  feliz  será  esa  anciana, 
qué  feziz  será,  muriendo 
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querida  y  honrada...  y  libre 
de  atroces  remordimientos! 
¡Horror  me'  inspiro  á  mí  misma, 
de  mi  misma  me  avergüenzo!... 
¡Mi  padre  sin  honra,  mi  hijo 
sin  nombre!.,.  ¡Dios  justiciero! 

(Cae  desfallecida  de  brazos  sobre  el  velador.) 

ESCENA  XI. 

ANA,  D.  ANDRÉS. 

í).  Andrés  observando  desde  el  umbral  de  la  puerta  el  intenso 
dolor  (lo  su  hija,  y  acercándose  después  sin  ser  sentido  hasta 
tocar  á  Ana  en  el  hombro. 

Andrés.  (¡Siempre  triste!  ¿Qué  hay  aquí? 
¡No  lo  sé:  pero  me  inquieta 
pena  tan  honda  y  secreta!) 
Ana... 

Ana.  ¡Ay,  Dios! 

(Enjugándose  precipitadamante  las  lágrimas.  ) 

Andrés.  (Con  dulzura.)        ¿Qué  tienes,  di? 

Ana.      ¿Yo?...  Nada. 

Andrés.  Serán  antojos 

tal  vez;  pero  juraría 

que  brillaban  todavía 

las  lágrimas  en  tus  ojos. 
Ana.      ¡Es  mucha  tenacidad 

la  tuya!... 

Andrés.  (Apesadumbrado.)  ¡Ay,  hija!  SoSpCCho 

que  me  asiste  algún  derecho 
para  saber  la  verdad. 
¿Á  qué  ocultar  el  quebranto 
que  te  perturba  y  sofoca, 
si  lo  que  afirma  tu  boca 
viene  á  desmentir  tu  llanto? 
Hace  tiempo... — es  menester 
que  te  diga  lo  que  siento: — 
eres  presa  de  un  tormento 
que  no  acierto  á  comprender. 
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Con  triste  solicitud, 
aunque  en  mi  orgullo  ofendido, 
mil  veces  he  sorprendido 
tu  silenciosa  inquietud. 
¿Por  qué  callará — decía — 
siendo  tan  honrada  y  buena? 
Quizás  encubre  su  pena 
por  no  despertar  la  mía. 
Y  en  esta  vacilación 
he  pasado  muchos  meses, 
siempre  esperando  que  abrieses 
las  puertas  del  corazón. 
Pero  hoy  ni  debo  ni  puedo 
callar,  pues  viéndote  muda, 
nace  en  mí  pecho  una  duda 
que  casi  me  infunde  miedo. 
Vuélveme  la  confianza... 

Ana.        Si  yo...  (Confasa.) 

Andrés.  (Cariñosamente.)  Quícro  que  me  digas 

la  verdad.  ¿Acaso  abrigas 

un  amor  sin  esperanza? 

¿No  contestas?  Te  suplico 

que  hables.  ¿X-;^^ 
Ana.      (Aflig-ida.)    (¿Cómo  responder?) 
ANDRES.  ¿Qué  secreto  puede  haber 

para  un  padre?  ¡Ah!  me  lo  explico. 
ANA.      (¡Esto  es  horrible!) 
Andrés.  Mi  larga 

práctica  de  magistrado, 

una  percepción  me  ha  dado 

tan  segura  como  amarga. 

Lo  mismo  que  en  un  escrito, 

si  ella  me  ilumina,  leo 

en  el  semblante  de  un  reo 

su  inocencia  ó  su  delito. 

Hoy  fijo  mi  vista  en  tí 

de  asombro  y  de  espanto  llena, 

y  mi  vista  te  condena... 
Ana.      ¡Padre!  (Con  angustia.) 
ANDRES.  Te  condena,  sí. 

Ese  llanto  que  á  despecho 

vierten  tus  ojos  hundidos; 
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osos  ahogados  gemidos 
que  están  rompiéndote  el  pecho; 
ese  temor  que  te  agita, 
muestran  hasta  la  evidencia 
que  has  herido  tii  conciencia, 
y  tu  conciencia  te  grita. 

Ana.         ¡No  puedo  más!.,.  (Aterrada.) 

Andrés.  ¡Desdichada! 
¡Tu  indecisión  me  convence! 
Ño  hay  mujer,  que  se  avergüence 
sino  de  no  ser  honrada. 

Ana.         (Fuera  de  sí,  cayendo  de  rodillas  á  los  piés  de  su 
padre.) 

¡xMátamel... 
Andrés.  ¡No  te  comprendo! 

(Sin  darse  cuenta  de  lo  que  oye.) 

Ana.      Con  sangre  tu  honor  redime.^ 

¡Soy  criminal!... 
Andrés.  (Como  herido  del  rayo.)  ¡No,  ao!  Díme 

por  favor  que  estás  mintiendo! 

¡Es  imposible!  ¡Ay  de  mí! 

¡No  es  verdad  lo  que  sucede! 

¡Es  un  sueño!...  ¡Dios  no  puede 

haberme  olvidado  así! 
Ana.      ¡Si  no  merezco  perdón! 

(Sollozando  á  los  piés  de  su  padre.) 

Le  amé,  vencióme  su  ruego, 
creí  sus  promesas...) 

Andrés.  (Arrebatado.)  ¿L^OgO 

es  cierta  tu  perdición? 

Y  yo?...  ¿Por  q_ué  habrás  nacido? 
Ana.  ¡Mátame! 
Andrés.  ¡Dios  de  Israel! 

(Levantándola  violentamente  del  suelo.) 

¿Quién  es  él,  di,  quién  es  él? 
¡Pronto! 

(Deteniéndose  á  escuchar  como  si  oyera  pasos.  En 
este  espacio  procurará  dar  á  su  semblante  una  tran- 
quilidad aparente  y  forzada.) 

¡Calla! 


ESCENA  Xü. 

DICHOS,  FELIPE. 
Andrés.  Oh!  bien  venido! 

(Saliendo  al  encueatro  de  Felipe  y  tendiéndole  la 
mano  con  violenta  alegría.) 
A.NA.         i-'^y!  (Desmayándose.) 

Felipe.  (Con  indiferencia.)  Ahora  dejo  en  el  tren 

al  pobre  Juan!... 
.\r<iURES.^'  ¿So  ha  marchado 

sin  despedirse?  (El  malvado! 

iTodo  lo  comprendo  bien!) 
Felipe.  Faltóle  tiempo.  .  ¿Qué  es  esto? 

(Reparando  en  Ana.) 

Andrés.  Un  desmayo! 

Felipe.  Así  parece!... 

Andrés.  ¡Petra!  Petra! 

(Tirando  con  fuerza  de  la  campanilla.) 

ESCENA  Xm. 

DICHOS,  PETRA  asustada. 

Petra.  ¿Qué  se  ofrece? 

Andrés.  ¿No  lo  ves?  xVcude  presto. 

(Mostrándole  á  Ana.  Petra  y  Felipe  rudean  apresu- 
radamente á  Ana.  D.  Andrés  se  aproxima  también, 
aunque  con  más  lentitud.) 

Felipe.  (Tal  vez  de  Juan  el  viaje...)  (con  recelo.) 
Andrés.  ¡La  mira  en  el  precipicio 

y  huye!...  Al  fin  hijo  del  vicio! 

No  desmiente  su  linaje! 


TL'í  DEL  ACTO  PRLMEnO. 


ACTO  SKGÜNDO. 


Habitación  cerrada,  amueblada  con  eleg'ancia.  Puerta  en  el 
fondo,  y  á  cada  uno  de  sus  lados  una  jardinera.  En  la  de 
la  izquierda  una  caja  de  pistolas.  Puertas  laterales.  Un  ve- 
lador con  libros,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

PETRA  sola, 

¡Válgame  el  cielo,  qué  dia 

de  revolución!  Malhaya 

la  hora  fatal  en  que  fuimos 

á  Pozue'o  de  Aravaca. 

¡Qué  tráfago,  qué  emociones! 

Yo  voy  á  ponerme  mala. 

De  correr  y  de  llorar  (Sentándose.) 

no  ceso...  Anteayer  mañana 

el  trueno  gordo;  después 

la  vuelta  precipitada  i 

á  Madrid... )  Sí  ésta  no  es  vida!  / 

ESCENA  II. 

PETRA,  D.  ANDRÉS. 

AiVDHES.  Petra...  (Entrando.) 

Petr\.  ¡Ay,  Jesús! 
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(Levantándose  precipitadamente.) 

¿Quién  me  llama? 
A.NDRES.  ¿Dónde  está  Ramón? 
Petra.  No  ha  vuelto 

todavía. 

Andrés.  Pues  ya  tarda. 

Petra.    ¡Gá!  No  sañor:  si  hace  poco 
que  vino  con  esta  caja... 

(Señalando  la  de  las  pistolas.) 
Andrés.  ¡Ah!...  (Cociéndola.) 

Petra.  Por  cierto  que  me  dijo 

coa  una  voz  tan  extraña... 
Andrés.  ¡Habrá  imbécil!... 
Petra.  «No  la  toques; 

mira  que  el  diablo  las  carga... 

y  las  descarga...» 
AiNDres.  Sin  duda 

(Sin  hacerla  caso,  rairaildo  las  pistolas.) 

liabrá  extraña  lo  Peralta 

mi  .petición...  ¡Es  tan  raro 

buscar  á  mis  años  armas!... 

¡Mi  suerte  lo  ordena! 
Petra.  (¡Tiene 

de  dolor  transida  el  alma! 

Si  me  atreviese...  Me  haré 

la  desentendida.)  Yaya, 

¿qué  tiene  usted? 
\.\üRES.  ¿Yo?...  ¿Qué  es  eso? 

(Alarmado,  g-aardando  las  pistolas  que  habrá  esta- 
do mirando  vuelto  de  espaldas  á  Petra.) 

Petra.    Qae  algo  extraordinario  pasa. 
El  corazón  me  lo  ha  dicho... 
(Y  la  señorita.) 

Andrés.  Basta,  (interrumpiéndola.) 

Petra.    Eso  de  dejar  el  pueblo 

de  la  noche  á  la  mañana 

como  si  iiLiyéramos!  esa 

tristeza  que  so  retrata 

en  el  semblante  de  usted... 
Andiíes.  Es  qLi3  á  Madrid  me  llamaban 

mis  asuntos...  (¡Si  creía 

que  todos  me  señalaban 
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con  el  dedo!) 
Petra,  Pero  el  llanto 

de  la  señorita... 
Andrés,  (incomodado.)  ■  ¡Callal 
Petra.    ¡Si  viera  usted  cómo  sufre! 

Hasta  de  encerrarse  trata 

en  un  convento... 
Andrés .  ¡Te  digo 

que  calles! 

Petra.    (Con  sumisión.)  Si  usted  lo  manda... 

(Cuando  se  pone  tan  hosco, 

¿quién  es  la  que  lo  sonsasa?) 
Andrés.  En  cuanto  vuelva  Ramón, 

házle  que  lleve  esta  carta 

á  su  destino.  Que  inquiera 

si  el  sujeto  está  aún  de  caza 

ó  ha  regresado... 
Petra.    (Tomando  la  carta.)  Ya  entiendo. 
Andrés.  Oye:  si  está  levantada 

Ana... 

Petra.    (Con  lástima.)  ¡Si  no  se  ha  acostado! 
Andrés.  Pues  dile  que  quiero  hablarla. 
Petra.    ¡Para  don  Felipe! 

(Admirada:  leyendo  el  sobre  de  la  carta  al  sa'  i.  ) 

ESCENA  111. 

D.  ANDRÉS  solo. 

Espero 

que  venga...  ¡Y  si  se  negára!... 

¡Le  buscaría!  Pensar 

que  le  he  tenido  en  mi  casa 

después  de  saber  la  ofensa 

y...  ¡Pero  vendrá  sin  falta! 

¡Cómo  la  razón  se  ofusca! 

¡Qué  injustamente  acusaba 

á  don  Juan!...  Si  parecía 

su  maldad  palpable  y  clara! 

Jamás  hubiera  pensado  \ 

en  Felipe...  ¡en  quien  me  engaña! 
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¡Oh!  si  Qo  \m  satisface, 
si  se  niega  á  mi  demanda, 
un  duelo,  la  muerte!...  ¡Aquí 

(Señalando  con  furor  reconcentrado  la  caja  áe  pis- 
tolas.) 

tengo  mi  última  esperanza! 
temo  asomarme  al  abismo 
de  mi  espantosa  desgracia! 
¡Si  será  que  me  condena 
Dios  por  mi  culpa  olvidada! 

ESCENA  IV. 

í>.  ANDRÉS,  ANA. 

Ana  se  acerca  silenciosamente  hasta  ponerse    al  lado  de  su 
padre,  abismado  en  sus  tristes  recuerdos. 

Vndrks.  ¡Ah!  no  había  reparado  (viéndola.) 

en  usted,  y  la  esperaba. 

Siéntese  usted. 
An.\.       (Vaeiiando.)        ¡Tengo  miedo! . . . 
Andrés.  ¡Siéatese  usted!  (Con  imperio.) 
Ana.      (Obedeciendo.)      ¡Dios  me  valga! 
A.XDRES.  (¡Qaé  pálida  está!) 

(Mirando  con  interés  mal  disimulado.)  - 

AxA.  (Quisiera 

que  la  tierra  me  ocultára!) 
Andrés.  Me  ha  dicho  usted  que  Felipe 

(Dominando  su  emoción.) 

comprometió  su  palabra... 
An.\.      Sí,  s'eñor... 

Andrés.  Bien;  hoy  le  aguardo. 

(Animándose.) 

Hoy  esta  cabeza  blanca, 

que  se  levantaba  erguida, 

se  humillará  avergonzada. 

Hoy  mendigaré  un  retazo 

de  mi  ya  perdida  fama, 

y  me  negarán  lo  mismo 

que  me  han  quitado!...  ¡Qué  infamia! 

Estará  usted  satisfecha, 
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verdad? 

\na.      (Confusa.)  (¡Las  fuerzas  me  faltan!) 

Andrés.  No  cederá...  Mas  si  cede, 
si  mis  súplicas  le  ablandan 
y  no  resiste,  ¡qué  vida, 
qué  vida,  infeliz,  te  aguarda! 

Ana.         ¡Dios  miol  (Hondamente  aflig-ida.) 

Andrés.  ¿Piensas  acaso 

que  esos  yerros  no  se  pagan 
con  usura?  ¿que  en  el  mundo 
puede  borrarse  esa  mancha? 

Ana.       ¡Oh,  qué  tormento!  (Fuera  de  sí.) 

ANDRES.  Temores, 
recelos,  desconfianzas, 
turbarán  continuamente 
el  sosiego  de  tu  casa. 
Entre  tu  marido  y  tú, 
cual  pavoroso  fantasma, 
se  levantará  el  recuerdo 
de  tu  llaqueza  pasada. 
De  tí  misma  tendrá  miedo, 
vivirá  en  porpétua  alarma; 
serán  terribles  sus  dias, 
sus  noches  serán  amargas, 
y  te  dirá  cuando  intentes 
persuadirle: — ¡Calla,  calla! 
tú  deshonraste  á  tu  padre, 
tú  fuiste  débil  y  falsa... 

Ana.         ¡Ten  piedad!  (Sobrecogida  de  espanto.) 

Andrés,  (sin  hacerla  caso.)  Sí  de  soltera 
tan  mal  tu  virtud  guardabas, 
¿cómo  quieres  que  confie 
en  tu  virtud  de  casada? 
Eso  te  dirá,  si  al  fin 
el  recelo  no  le  aparta 
de  tu  lado... 

Ana.       (Angustiada.)  ¡Ay!  ¡en el  pecho 
mi  corazón  se  quebranta! 
¿Esto  es  vivir.  Dios  eterno! 

Andrés.  ¡Valiera  más  que  llorara 

tu  muerte  que  mi  deshonra! 

Ana.      ¡Tu  justa  cólera  aplaca!... 
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Andrés.  ¡No,  jamás! 

Ana.  Grande  es  mi  culpa: 

no  pretendo  aminorarla. 

Me  aborrezco;  soy  indigna 

de  besar  por  donde  pasas; 

merezco  todas  las  iras 

del  cielo;  pero  me  espanta 

tu  aborrecimiento,  padre! 
Andrés.  ¡Oh!  ¡no  es  hija  quien  arrastra 

mi  crédito  por  el  fango! 

Ana.         ¡Padre!...  (Suplicándole.) 

Andrés.  (Con  exaltación.)  ¡Ese  nombre  mp  infama! 

¡Vergüenza  tengo  de  serlo! 
Ana.  ¡Ay! 

Andrés.         Mañana  por  tu  causa 
seré  el  ludibrio  de  todos. 
— Ese  es  ol  padre  de  Ana — 
mostrándome  por  do  q\iiera, 
dirán. — No  hacertó  á  guardarla!  - 
Y  don  Juan,  que  habrá  sabido 
allá  en  el  lugar  tu  falta, 
y  el  seductor,  que  á  estas  horas 
quizás  del  triunfo  se  alaba, 
y  el  pesar  que  me  consume, 
y  el  rubor  que  me  delata, 
me  harán  objeto  en  el  mundo 
de  burlas  y  carcajadas! 
¡Ingrata!  goza  en  tu  obral 

Ana.       ¡Mentira!  El  dolor  no  mata! 

-  »  (En  un  arranque  de  desesperación.) 

ESCENA  V. 

DICHOS,  D.  JUaN  demudado  y  de  luto  rig-oroso. 

Andrés.  Don  Juan!...  (Temo  que  conozca 
mi  deshonor  en  mi  cara!) 

(Saliendo  á  su  encuentro  y  reparando  en  él.) 

¿Usted  aquí?...  Mas  ¿qué  es  esto? 

Esa  palidez  extraña... 

ese  luto...  ¡Usted  es  víctima 
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dií  una  terrible  desgracia! 
Su  madre  de  usted!... 

.¡'JAN.        (€on  voz  ahogada.)  No  Bxiste. 

Ana.       ¡Ha  muerto?  (Con  pona.) 
Andrés.  Siento  en  el  alma... 

Juan,      Vengo  desde  su  sepulcro 

á  cumplir  una  sagrada 

misión... 

Ana.  ¡Para  esos  dolores 

no  hay  censuelo,  sólo  hay  lágrimas! 
Juan.      ¡En  mis  ojos  se  han  secado! 
Ana.      ¡No  en  los  míos! 
Juan,  ¡Ana,  gracias! 

(Estrechándola  con  efusión  la  mano.) 

Ana.      (¡Ella  ha  muerto,  y  yo!...) 

Juan.      (á  d.  Andrés.)  Aquí  vengo 

á  un  asunto  de  importancia. 
Andrés.  Usted!...  (Sin  dúdalo  sabe! 

¡Oh!  con  razón  maliciaba!...) 

Bien... 

A^A,  Me  retiro... 

Andrés.  (No  puede 

ser  esto!...) 
Ana.       (Alejándose.)  (Dichosa  anciana! 

La  tengo  envidia!...  Siquiera 

en  la  tumba  se  descansa.) 


ESCENA  VI. 

D.  ANDRÉS,  JUAN. 

Juan.      Sospecho  que  extraña  usted 

á  tal  hora  mi  visita. 
Andrés.  Si  es  que  usted  me  necesita, 

me  hará  en  mandarme  merced. 

Sabe  usted  que  le  ofrecí 

cuanto  valgo  y  cuanto  tengo, 

y  hoy  más  que  nunca... 
Juan.      (Con  solemnidad.)  ¡Es  quc  veügo 

á  acusarle  á  usted! 
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Andrés,  (inquieto.)  ¡Á  mí? 

Es  posible? 
JuA>-.  Sí  señor. 

Andrés.  Ignoro  en  qué  habré  pecado. 

Es  usted  tan  desgraciado 

que  le  trastorna  el  dolor! 

Comprendo  ese  sentimiento 

que  le  turba  y  extravía. 
Jijan.      Cierto;  pero  á  usted  debía 

turbarle  el  remordimiento.  (Severamente.) 
Andrés.  Caballero,  mi  altivez 

no  consiente... 
Juan.      (Ed  ei  mismo  tono. )sNecesit» 

que  juzgue  usted  un  delito 

con  la  austeridad  de  juez. 

Quiero  saber  si  hay  mayor 

crimen,  ni  más  execrable, 

que  el  de  ladrón  miserable 

que  asalta  el  ajeno  honor. 

Andrés.  (Angustiado.) 

¡Ay,  Dios!  ¿Luego  usted  no  ignora?.,. 
Juan.      ¡Lo  sá  todo! 

Andrés.  (En  el  mayor  desconsuelo.)  ¡Lo  temía! 

Qué  aciaga  suerte  es  la  mial 

Juan.        (Con  amargura.) 

(iüuando  no  hay  remedio  llora! 
Andrés.  Lloro,  sí,  de  indignación, 
de  vergüenza,  lo  confieso. 
¡Si  viera  usted!  tengo  un  peso 
que  me  abruma  el  corazón! 
¿No  es  cierto  fjue  el  libertino 
es  indigno  de  piedad? 

Juan.        ¿Qué  dice  usted?  (Asombrado.) 

Andrés.  ¿No  es  verdad 

que  es  un  cobarde  asesino? 

¿Qué  es  un  corazón  villano, 

sfn  virtud,  el  qne  atropella 

el  pudor  de  una  doncella 

y  las  canas  de  un  anciano? 
Juan.      Sí,  sí,  pero  usted  olvida...  (Bi*ravíUado.) 

Andrés,  (sin  escucharle.) 

Cruce  usted  sencillo  y  bueno. 
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de  nobles  acciones  lleno, 

el  sendero  do  la  vida. 

La  faina  que  usted  hereda, 

la  que  adquiere  con  prolijos 

afanes,  preste  á  sus  hijos, 

honrándoles  cuanto  pueda. 

Para  que  venga  á  manchar 

un  extraño  su  decoro, 

privándole  de  un  tesoro 

que  no  se  vuelve  á  cobrar. 

¡Para  perder  en  un  dia 

el  crédito  y  el  consuelo!... 

¡Oh!  ¡no  hay  castigo  en  el  suelo  (Con  u-ai) 

para  tanta  felonía! 

¡No  le  hay! 
Juan.  No  esperaba  tanto; 

usted  mismo  se  sentencia. 

Y  es  que  tiene  la  conciencia 

arranques  que  dan  espante. 

Arranques  que  traen  en  pos 

la  condenación  del  reo, 

arranques  en  donde  veo 

brillar  la  mano  de  Dios! 
Andrés.  ¿Debo  acaso  responder  (Ea  tono  .lo  queja  i 

del  engaño  que  he  sufrido? 
Juan.      Si  usted  hubiera  rendido 

culto  constante  al  deber, 

ni  llorára  ese  desliz, 

ni  yo  le  pidiera  cuenta 

de  una  vida  que  m-e  afrenta 

y  de  una  madre  infeliz. 
Andrés.  ¡Estoy  soñando  ó  despierto?'(AteiTorizado.) 

¡Usted!  (¿Qué  terror  me  asalta!) 

Juan.        ¡Confesándome  su  falta  (Penosamente  afectado.) 

la  que  me  dió  el  ser  ha  muerto! 
¿Qué  mucho  que  la  ocultase 
hasta  el  postrimero  dia? 
La  desdichada  temía 
que  mi  afecto  se  entibiase. 
Y  si  alguna  vez  dudé 
de  este  maternal  engaño, 
callé  por  no  hacerla  daño, 
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por  no  ofenderla  callé. 
Andrés.  Voy  á  perder  la  razón.  (Fuera  de  su) 
¿Es  esto  verdad? 

Juan.        (Severamente.)       Soy  llijo 

de  doña  Juana  de  Arguijo. 
Andhes.  ¡Tú! — ¡Qué  horrible  expiación!  (Coaste  mado ) 

¿Qué  he  de  decir  en  mi  abono 

si  Dios  me  ha  juzgado  ya? 
Juan.      ¿Y  quién  disculpar  podrá 

tan  criminal  abandono? 
Andrés.  La  creí  culpable... 
Juan.      (con  fue^o.)  No, 

basta  que  usted  lo  creyese... 
Andrés.  ¡Es  verdad!  (Abatido.) 
Juan.  Y  aunque  lo  fuese, 

¿era  responsable  yo? 

¿Debió  usted  negarme  impío 

un  nombre? 
Andrés.  Dártele  espero. 

(Agitado  yxonfundido.) 

¿Puedo  hacer  más? 
JuA.\.      (Con  orgullo.)  ¡Nolequiero! 

Hoy  le  honrára  á  usted  el  mió. 

En  mi  oscura  soledad 

he  sabido  conquistarme 

lo  que  usted  no  quiso  darme... 
Amdrks.  ¡No  debo  exigir  piedad! 

¡Ay,  Señor!  ¡Ya  he  conocido 

con  cuánta  razón  me  infamas! 

¡Qué  tremendamente  llamas 

á  las  puertas  del  olvido! 

Hoy  en  un  mismo  recuerdo 

se  eslabona  y  encadena; 

el  hijo  que  me  condena 

con  la  estimación  que  pierdo. 

Hollé  el  corazón  de  un  padre 

en  mi  juventud  liviana, 

y  Dios  me  castiga  en  Ana!.. 

¡Ya  está  vengada  tu  madrel 

(Con  profunda  desesperación.) 

Juan.      ¡Oh,  pero  eso  no  es  verdad!  (Sobrecogido.) 
Acaso  usted  anticipe 


—  43 

su  juicio... 

AndRKS,  (interi'umpiéndole  amarg^amente.) 

■  ¡Apela  á  Felipe! 
Juan,      ¡Felipe!  ¡Qué  iniquidad!  (Sorprendido.) 
A.NDRES.  ¡Lo  que  sembré  recogi! 

Tus  decretos  reverencio,  »  ^        ""1?  /  ■  ^  , 

Señor.  // 

ESCtlNA  Vil.  ' 

ANDRÉS,  JUAN,  ANA. 

Juan,        (ai  vor  aparecer  á  Ana.) 

¡Silencio!  ¡Silencio! 
Andrés.  ¡No,  no!  (Sin  poder  di  simular  su  emoción.) 
Juan.      (En  voz  baja.)  Por  ella  y  por  mí. 
(En  mala  ocasión  llegó.) 

Ana.         (Observando  la  profunda  aflicción  de  D  Andrés  ) 

(¡Papá llorando!...  ¿Qué  es  esto? 
¿Sabrá  don  Juan?...j  Si  molesto... 

(Tímidamente.)  ' 
Juan.        (Por  lo  bajo  á  D.  Andrés,  temeroso,  de  que  Ana 
sospeche.) 

(¡(¿uc  Ana  nos  observa!) 
Andrés.  No... 

Quédese  usted... 
Ana.       (Cortada.)  Oí  un  grito, 

y... 

Juan.      (Disimulando.)  Mc  le  arrancó  el  posar, 
sin  duda. 

Andrés.  (Cada  vez  más  impresionado.) 

(Quisiera  estar 
á  solas  con  mi  delito.) 
Ana.      (¡Si  no  sé  lo  que  decir!) 

Juan.        (Á  D.  Andrés  en  voz  baja.) 

(Es  menester  que  esto  acabe, 
no  advierta...) 

Ana.         (Fijándose  con  receloso  interés  en  el  deloi-  de  -  < 
padre  y  consternada.) 

(¡Todo  lo  sabe!) 
Juan.      (¡Todo  se  va á descubrir!...  (Turbado  también . ) 
Váyase  usted!...)  (En  voz  alta.)  Aquí  espero 
en  tanto  que  usted  escribe 
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la...  carta.  (Que  se  apercibe 
del  dolor  de  usted!... 
Andrés.  (¡Yo  muero!) 

(Obedeciendo  maquinalmente.) 

Bien;  iré... 
Juan.     (Respirando.)  ¡Gracias  á  Dios! 
Andrés.  (¡Temo  que  el  pesar  me  venza!)  (Marchándose.) 
Juan.      No  tarde  usted.  (Empujándole.) 
Andrés.  (Me  avergüenza 

la  presencia  de  los  dos.) 

ESCENA  VIH. 

JUAN,  ANA. 

Juan.      (¡Por  fin  respiro!) 

Ana.  (¡Ay  de  mí! 

¡Ni  siquiera  á  hablar  acierto!) 
Juan.      Usted  de  seguro  aprecia^Do minándose.) 

la  pérdida  que  lamento, 

y  no  extraña  mi  amargura. 
Ana.       Antes  bien  la  compadezco. 

No  hace  mucho  que  he  llorado 

como  usted  llora...  Tenemos 

en  el  corazón  la  misma 

herida,  el  mismo  recuerdo. 

¡También  descansa  en  la  tumba 

mi  madre...  y  echo  de  menos 

el  sólo  amor  que  en  la  tierra 

es  incorruptible,  eterno! 

(Si  no  sabrá...) 
Juan.  (Es  imposible 

que  adivine  mi  secreto.) 

El  dolor  nos  hace  hermanos. 

¿verdad,  Ana? 

Ana.        (Queriendo  en  vano  contener  sus  lágrimas.) 

¡Es  tan  intenso 

el  miol... 
Juan.  Los  que  padecen, 

se  comprenden  sin  esfuerzo. 

¡Hermanos!  ¡Qué  dulce  nombre, 
:  . .       tan  consolador  y  bueno! 
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partjCG  que  se  dilata 
el  corazón  en  el  pocho. 
Eso  de  tener  un  alma 
que  con  santo  y  puro  afecto, 
nos  consuele  si  lloramos, 
nos  levante  si  caemos; 
que  en  las  grandes  tempestades 
de  la  vida,  nos  dé  aliento... 
Es  el  mayor  de  los  bienes 
que  pueden  pedirse  al  cielo. 
Ana.       Para  sentir  sus  desgracias 

su  hermana  seré...  (Tendiéndole  la  mano.) 

Juan.      (Alterado.)  Lo  acepto, 

no  sólo  con  alegría, 
con  vivo  agradecimiento. 
¡Ana!  las  penas  del  mundo 

(Procurando  consolarla  sin  despertar  sus  sospechas.) 

tienen  fin...  Dios  pone  término 

á  los  tormentos  humanos. 
Ana.      ¡Con  la  muerte!  (Afluida.)  i 
Juan.  ¡Con  el  tiempo! 

i^SCCNA  IX. 

ANA,  JUAN,  FELIPE. 
Felipe.  Á  los  piés  de  usted,  Anita.- 

(Entrando  sin  reparar  en  Juan.) 

¡Ah!...  (viéndolo,  y  con  marcado  disg^usto.) 

Ana.  ¡Felipe!...  Caballero... 

(Corriendo  instintivamente  hácia  él  y  conteniéndose 
después.) 
Felipe.    (Con  desconfianza.) 

(¡Que  siempre  los  halle  juntos 
en  Madrid,  como  en  el  pueblol) 
¡Hola!... 

( Dando  la  mano  con  frialdad  á  Juan  y  mirándole 
con  fijeza.  El  tono  de  Felipe  es,  durante  esta  esce- 
na, amargo  ó  irónico  con  D  Juan,  receloso  y  duro 
con  Ana.) 

Ana.      ¡Con  ansiedad.)  (¡Si  pudiera  hablarle!. ,.)  - 
Felipe.  Qué  tal,  chico,  ¿estás  enfermo? 


—  46  — . 


¡Bah!  soy  tan  desmemoriado... 
¿Cómo  está  tu  madre? 


Juan.      (con  dolor.)  Ha  muerto. 

b'ELiPE.  ¿Cuáodo? 

Juan.  Anteayer. 

Felipe.  Lo  ignoraba. 

Verdad  es  que  anoche  he  vuelto 
de  caza... — Sin  duda  ustedes, 

(Á  Ana  con  amarg'a  cortesía.) 

sabedores  del  suceso, 

han  venido  á  consolarle... 

Es  justo... 
Juan.  No  hay  nada  de  eso. 

Ana.      Papá  quiso... 

Felipe.    {Á  Juan  sin  prestarle  atención.) 

Y  tú  aturdido 
por  un  golpe  tan  funesto, 
huyes  de  la  soledad, 
buscas  el  dulce  consuelo 
de  las  tiernas  simpatías, 

y- 

(Confuso.)  Ya  sabrás... 

¡Muy  bien  hincho! 
El  dolor  busca  expansiones. 
Si  hay  afecto  verdadero 
en  los  amigos...  (Los  dos 
están  turbados  y  trémulos.) 

(Observándolos  con  ira.) 

Juan.      Un  motivo  poderoso 
me  ha  obligado... 

Felipe.  Ya,  ya  veo 

qne  será  así.  ¿Quién  te  pide 
explicaciones? — ;Qué  es  esto? 

(Á  Ana  severamente  en  voz  baja.) 
Ana.         (En  el  mismo  tono,  llena  de  inquietud.) 

Sálvame,  Felipe!  Todo 

lo  sabe  mi  padre!... 
Felipe.   (Alterado.)  ¡Ah!- 
Juan.      (observándolos.)  '  (Temo 

que  falte  á  sus  compromisos.) 
Felipe.  Pero  ¿cómo  ha  descubierto?...  (Á^Ana.) 
Ana.       Se  lo  he  dicho  yo. 


Juais. 
Felipe. 
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Feupe,  (¡Esto  es  grave!) 

Ana.  Acosada... 

Felipe.  (Aquí  hay  misterio.) 

(En  voz  alta,  receloso.) 

Sin  duda  habré  interrumpido 
sus  phíticas  y  lo  siento...  ' 
Juan.  ¡Tú!... 

Felipe.  Los  dolores  son  siempre 

solitarios  y  discretos... 

(¡Oh!  ¡me  engañan!...) 
Juan.  Mis  pesares 

son,  Felipe,  tan  tremendos, 

que  entre  el  bullicio  del  mundo 

me  tienen  solo. 
Felipe.   (Con  duda.)         Lo  croo. 
Juan.      Donde  estamos  Ana  y  yo,  (Severamente.) 

puede  estar  otiko  sin  riesgo 

de  importunar. 
Felipe.  (Hay  aquí 

algo  extraño  que  no  entiendo.) 
Ana.      No  me  abandones.  (Á  Felipe.) 
Juan.      (En  ci  mismo  tono.)  Quion  tiene 

tan  honrados  pensamientos 

como  tú,  ni  piensa  mal, 

(Recalcando  sus  palabras.) 

ni  nunca  se  olvida  de  ellos. 
Felipe.  No  sé  á  qué  viene... 

Juan.        (Dominándose.)  Es  VCrdad  . 

Perdona...  (¿Si  tendrá  celos?) 

Me  voy.  (Querrán  estar  solos 

y  les  estorbo.) 
Felipe.  Sospecho 

que  irás  consolado... 
Juan.  ¿Tanto 

te  interesa  en  saberlo? 
Felipe.  ¿No  soy  tu  auügo?  (Se  burla 

de  mí...) 

Juan.  Después  hablaremos. 

Ana,       ¡Ese  lenguaje!... 

(Asustada  del  g-iro  que  toma  el  diálogo  ) 


ESCENA  X. 


DICHOS,  D.  ANDRÉS. 

Andrés.  (Con  severidad  á  Felipe.)  Me  acaban 

de  decir,  hace  un  "momeiito, 

que  estaba  usted  esperando? 
Ana.      (¡Dios  le  ilumine!) 
Felipe.  En  efecto. 

He  recibido  la  esquela 

de  usted,  y  sin  perder  tiempo 

he  venido... 
Andrés.  Sé  que  usted 

no  es  amigo  de  perderlo. 
Ana.      ¡Prudencia,  Felipe!  (En  voz  baja.) 

Felipe.    (Bruscamente.)  Yo, 

señora,  siempre  la  tengo. 
Ana.      ¡Cruel!  ¿Estás  enfadado 
conmigo? 

Felipe.   (Con  altanería.)  ¿Pues  yo  me  quejo? 
Ana.      ¡Ten  presente  el  tierno  lazo 
que  nos  une!... 

(Durante  este  diálogo  de  Felipe  y  Ana,  D.  Andrés 
habrá  llevado  aparte  á  D.  Juan  manteniendo  con  él 
en  voz  baja  la  siguiente  conversación.) 

Andrés.  Juan,  no  quiero 

que  se  sepa  mi  deshonra. 

Tú  puedes  servirme. 
Juan.      (Con  pena.)  BllCnO. 

Pero  antes... 
Andrés.  Pierde  cuidado. 

buscaré  todos  los  medios, 

y  si  se  negase... 
Juan.  Entóneos 

el  honor  es  lo  primero. 

(siguen  hablando  entre  sí.) 

Ana.  (á  Felipe.)  El  inocente  no  debe 
responder  de  nuestros  yerros. 
Muévate  á  piedad. 

Felipe.     (Mirando  con  inquietud  á  D.  Andrés  y  Jun^n.) 

(No  sé 
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qué  pensar  de  ot#dS  secretos.) 

(Á  D.  Andrés  inten'umpióndolos.) 

Usted  dirá  lo  que  quiere, 
y  si  es  que  servirle  puedo 
en  algo... 
JüAW.     (Retirándose.)  Con  el  permiso 
de  ustedes... 

Andrés.  (Ap.  dándole  la  mano.) 

(Espera  adentro.) 
Ana.      (¡Felipe,  en  tus  manos  tienes 
mi  vida!) 

Felipe.  (Receloso.)  (¡Vamos  con  tiento!) 

ESCKNA  XI. 

D.  ANDRÉS,  FELIPE. 

Felipe.  (Á  tiempo  lo  sé!...  No  quiero 
que  se  divierta  conmigo.) 
Usted  me  dirá... 

Andrés.  (Con  U-a  mal  reprimida.) 

Pues  digo 

que  no  es  usted  caballero. 
Felipe.   ¡Señor  don  Andrés!... 
Andrés.  ¿Sin  duda 

sorprende  á  usted  mi  lenguaje! 
Felipe.  Yo  no  contesto  á  un  ultraje  (Dominándose.) 

si  la  ancianidad  le  escuda. 

Que  es  respetable  la  edad 

hasta  cuando  se  propasa. 
Andrés.  Usted  ha  entrado  en  mi  casa 

como  un  amigo,  ¿es  verdad? 
Felipe.   Si  señor. 

Andrés.  Franco  y  abierto, 

como  mi  propia  mansión, 

ha  estado  mi  corazón 

siempre  para  usted,  ¿no  es  cierto? 
Felipe.  Que  le  debo  esa  merced 

reconozco  de  buen  grado. 
Andrés.  En  cambio  usted  me  ha  robado... 
Felipe.   ¡Insulto  tan  grave!... 
Andrls.  ¡Usted! 
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La  acusación  no  rehuya. 
Felipi-:.   ¡Hiervo  la  sangre  en  mis  venas!  (indignad  o.) 
.\ndres.  El  ladrón  de  honras  ajenas 

tiene  podrida  la  suya. 

Usted,  usted  me  quitó 

la  dicha,  la  paz  del  alma! 
Felipe.   ¡Basta  yal 

Andrés.  (Con  forzada  tranquilidad.) 

Tenga  usted  cakna, 
que  también  la  tongo  yo! 

Felipe.  (Reprimiéndose.) 

Dice  usted  bien:  soy  muy  vivo 

de  genio:  seliaré  el  labio. 

Usted  recuerda  un  agravio 

y  se  queja  con  motive. 

Mas  no  entraré  en  mi  defensa 

si  usted  no  templa  ese  ardor; 

que  no  es  manchando  mi  honor 

como  ha  de  lavar  su  ofensa. 
ANDRES.  ¿Luego  usted  confiesa? 
Felipe.  Sí. 

Las  injurias  suprimamos. 

Confieso  que  nos  amamos 

Ana  y  yo  con  frenesí. 

Que  la  pasión  y  la  edad 

me  trastornaron  el  seso; 

que  fui  débil... 
Andrés,  (interrumpiéndolo.)  No,  no  es  eso 

flaqueza,  sino  maldad. 

Olvidó  usted  su  deber 

y  mi  desdicha  le  imputo. 

¿Qué  puede  contra  el  astuto 

seductor  una  mujer? 

¡Gran  hazaña  es  abusar 

con  halagos  de  serpiente, 

de  un  corazón  inocente 

que  ha  nacido  para  amar! 

¡Ay,  burlarse  del  cariño 

de  un  alma,  en  sus  redes  prosa, 

es  tan  dificil  empresa 

como  burlarse  de  un  niño! 
Felipe.   ¡No  me  admira  esa  pasión!... 


¡Hija  al  íiü!  Acepto,  el  cargo. 
Eso  que  usted,  sin  embargo, 
tuvo  distinta  opinión. 
Há  poco  no  concebía 
que  una  mujer  sucumbiera... 


recuerdo  que  usted  decía; 

Amor,  yasiorif  desvario, 

irresistibles  coloquios... 

frases  son  que  el  vicio  emplea 

para  engañar  á  los  tontos, 
ANDRES.  ¡No  más,  no  más! 
Fefipe.  Si  tuviesen 

un  valor  absolutorio, 

¿qué  seguridad  habría 

en  la  fe  del  matrimonio! 

¡No,  no!  ¡La  mujer  que  cede 

quiere  cederl...  esto  es  obvio, 

y  cediendo  se  hace  digna, 

más  que  de  lástima,  de  odiol 

¿No  es  así  como  ha  pensado 

usted? 

ANDKES.  (Consternado  y  fuera  de  sí.) 

¡Oh,  ciego  egoísmo! 
Por  disculparme,  yo  mismo 
armas  contra  mi  honra  he  dado! 
¡Pero  eso  no  es  cierto,  no! 
Usted  mi  opinión  condena, 
porque  Ana  es  buena...  ¡Era  buena! 
¡Lo  sabe  usté  i  como  yo! 

Felipe.    (Haciendo  un  esfuerzo.) 

(Si  accedo  se  burlarán 
de  mí...  ¡Válgame  el  aplomo!) 
Señor  don  Andrés,  yo  tomo 
las  lecciones  que  me  dan. 

AnureS.  ¡Imposible!  No  lo  esporo  (consternado.) 

de  usted.  ¿Verdad  que  me  aflijD 
sin  razón?  usted  es  hijo 
de  un  cumpHdo  caballero. 
Ha  estrechado  usted  mi  mano 
mil  veces.  ¡Qué  baja  acción 


Andrés. 
Felipe. 


¡Yo!  ¿Cuándo?  (Asustado.) 

De  esta  manera 


es  gozarse  eo  la  aflicción 

de  un  amigo  y  de  un  anciano! 

Usted  sabrá  reparar 

el  profundo  mal  que  lloro. 

¡Ay,  no  olvide  usted  que  imploro, 

que  ruego  en  vez  de  acusar! 
Felipe.    (Su  llanto  me  ha  conmovido, 

y  no  sé  que  hacer.) 
Andrés.  ¡Se  trata 

de  mi  nombre!... 
Felipe.  (¡Y  esa  ingrata 

me  vende!...  ¡No  me  decido! 

¿Quién  sabe  si  esto  será 

un  lazo?...  Bueno  es  que  aguardo.) 

Yo  siento...  Quizás  más  tarde...  (Confuso.) 

Andrés.  ¡Basta  de  súplicas  ya!  (Recobrando  su  energía.  ) 

Felipe.  Hay  causas... 

Andrés.  Rómpase  el  freno 

que  mi  cólera  contiene. 

Se  niega  usted  porque  tiene 

el  ruin  corazón  de  cieno. 
Felipe.  No  exija  usted  que  proclame 

la  razón  en  que  me  fundo. 
Andrés.  ¡Oh!  no  hay  razón  en  el  mundo  (Fu«ia  de  sí.) 

que  le  obligue  á  ser  infame! 

¡Hable  usted! 
Felipe.  (Dudando.)      Fuera  indiscreto... 
Andrés.  Aún  tienen  fuerza  mis  brazos 

para  arrancarle  á  pedazos 

el  corazón  y  el  secreto. 

¡La  lucha  será  terrible! 

¡Á  muerte!  ¡Á  la  ley  apelo 

de  las  armas! 

Felipe.    (Sorprendido  y  con  disgusto.) 

¡Gómo$-¿Un  duelo 

con  usted?...  ¡Es  imposible! 
Andrés.  ¿Eso  es  respeto  ó  temor? 
Felipe.  ¡Extrañas  suposiciones! 

En  distintas  ocasiones 

he  probado  mi  valor. 
Andrés.  ¡Hay  más  grande  iniquidad! 
Felipe.  Franco  le  presento  el  pecho. 
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(Con  entereza.) 

Á  usted  le  sobra  derecho 

para  matarme,  es  verdad! 

Acabe  usted  de  una  vez: 

yo  moriré  resignado. 

Pero  á  usted  le  hacen  sagrados 

la  razón  y  la  vejez. 

No  entraré  en  otro  camino 

por  más  que  usted  me  exaspere. 

Andrés.  (En  el  mayor  grado  de  exaltación.) 

¡Este  miserable  quiero 
que  acabe  yo  en  asesino! 
Me  humilla,  me  pisotea, 
y  dice  que  no  se  bate... 

(Yendo  frenético  á  cog-er  las  pistolas.) 

¿üsted  quiere  que  le  mate 
como  á  un  bandido?...  ¡Pues  sea! 

KSCÍÍNA  XII. 


DICHOS,  JUAN,  interponiéndose. 

Juan.      ¡Ni  un  paso  más! 

Andrés.  Tengo  sed 

de  su  sangre... 
Jlan.  Lo  concibo. 

Felipe.    (Sobrescitado  y  furioso  á  la  vista  da  D.  Juan.) 

¿Buscaba  usted  un  motivo? 
"Pues  bien,  ¡ahí  la  tiene  usted! 

(Señalando  á  ü.  Juan.) 
Juan.       ¡Cómo!  (Sorprendido.) 

Felipe.  ¿Te  parece  extraño 

que  haya  descubierto  el  juego? 
¡Pero  yo  no  soy  tan  ciego 
que  no  conozca  un  engaño! 

Juan.      (¡Vamos,  se  quiere  burlar 

(le  mí...)  (Con  forzada  sonrisa.) 

ANDRES.  (Con  ira.)  ¡Sir  cs  justo  quc  muera! 

Felipe.  Comprendo  que  Ana  viviera  (con  intención.) 
tan  contenta  en  el  lugar. 
Comprendo  que  tras  el  norte 
que  há  tiempo  sus  pasos  guía, 
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volviese  á  la  corte  el  dia 
que  tú  volviste  á  la  córte!... 

ANDRES.  ¡Dios  mió! 

Juan,  ¡Eres  un  cobarde! 

(Estrechando  con  violencia  la  mano  de  Felipe.) 

Felipe.   ¡Preciso  es  que  esto  concluya 

con  tu  vida! 
JüAN.  ¡Con  la  tuyal 

¡Y  pronto! 
Felipe.  Mañana  es  tarde. 

Quien  deja  á  su  madre  muerta 

y  se  viene  aquí...  ¡á  llorar! 

quien  se  resuelve  á  escuchar 

oculto  tras  de  una  puerta... 
Juan.  ¡Falso! 

Felipe.  Quien  llega  tan  alta 

confianza  á  merecer, 
que  obtiene  de  una  mujer  - 
la  confesión  de  su  falta... 

Andrés.  (Exasperado.) 

¿Lo  ves?  ¿Y  aún  quieres  que  viva? 

Juan.        (Con  sombría  calma.) 

¡Desdichado!  ¿qué  supones? 
Felipe.  Quien  en  ajenas  cuestiones 
toma  parte  tan  activa... 

Juan.       ¡Son  propias!  (Animándose.) 

Felipe.   (Con  ironía.)  Pues  tú  ¿qué  ganas 
en  esto? 

Andrés.  (Á  Juan  con  terror.) 

¡Ay,  hijo!  ¿Qué  has  hecho? 

Juan.        (Amargamente  después  de  una  pausa.) 

(¿Hijo!...  ¡y  no  tengo  el  derecho 
de  volver  por  esas  canas!) 

^NDRES.  ¡Oh!  (Horrorizado.) 

Felipe.    (Con  reconcentrada  ira  á  D.  Juan.) 

¿Ya  has  comprendido? 
Juan.  Menga? 

es  ¡vive  Dios!  escucharte. 
Felipe.   ¡Vamos!  (Con  impaciencia.) 
Juan.  Antes  de  matarte 

te  voy  á  arrancar  la  lengua. 

¡Calumniador! 


(Con  amenazadora  tranquilidad.) 

¡Está  bien! 

|Vamos! 

(Con  aa^ustia.)  ¡Si  Gste  liombre  no  puede 
pensar  eso!... 

(Fuera  de  sí.)  ¡La  qUB  Cede 

una  vez,  cederá  cien! 

(Momento  de  espanto  y  consternación.  D.  Andrés 
sin  podor  contenerse,  llama  á  su  hija  con  desespe- 
ración.) 

¡Ana! 

(Deteniéndole.)  ¿Qué  liaCC  USted! 

¡Si,  sí! 

¡Ana!  ¡Deja  que  la  llamo! 

ESCENA.  XHi. 

DICHOS,  ANA. 

Ana  sale  apresuradamente  y  al  oir  las  recriminaciones  do  Don 
Andrés,  va  perdiendo  las  fuerzas  hasta  caer  de  rodillas  aHin  i 
lizar  el  acto. 


Fkíjpe. 

Andrés. 
Fei.ipi£. 

Andrés. 
Andrés. 


Andrés.  (Oprimiéndola  el  brazo.) 

¡Ven!  ¡mira  cómo  este  infame 
me  está  tratando  por  tí! 

Felipe.    (Conmovido  y  procurando  marcharse.) 

¡Ni  un  minuto  más!... 
Andrés.  ¡Lo  olvida 

todol...  ¡Si  fuiste  muy  necia! 

¡Escúchale!  ¡Te  desprecia 

como  á  una  mujer  perdida! 
Ana.  ¡Oh! 

Andrés.       Le  diste  con  tu  hoBor 

el  derecho... 
.\na.      (Cayendo  do  rodillas.)  ¡Padre!  ¡padre! 

Andrés,  ¡Maldil...  (Desesperado.) 

Juan.  (iQue  mira  mi  madre!)  , 

(En  voz  baja,  detoniéadole  y  señalando  al  cielo -«on 
la  mano.) 
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Añores.  jAy,  Dios! 

(Como  si  hubiese  recibido  un  violeato  g'olpe,  cayen- 
do anonadado  y  sollozando;  Juan  acude  en  su  auxi- 
lio, mirando  con  indignación  á  Felipe,  colocado  en 
el  último  término  de  la  escena.) 

Felipe.  Te  espero.  (jQué  liorror!) 

(Haciendo  extraordinarios  esfuerzos  por  encubrir  su 
emoción  y  alejáadose.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Es  de  nocho. 


ESCENA  PRIMERA.  , 

ANA  sacando  de  an  g-uarda  joyas  varias  cartas  y  quemán- 
dolas á  la  luz  de  la  bujía. 

¡Pasad,  queridas  memorias 
de  más  venturosos  tiempos, 
pasad!  ¡Hoy  sólo  seríais 
abrumadores  recuerdos! 
¡Si  coa  vosotros  huyeran 
mis  impuros  devaneos!... 
¡Si  yo  pudiera  borrar 
su  imagen!...  ¡Pero  no  puedo! 

(Con  desaliento.) 

Y  sin  embargo,  es  preciso 

que  le  olvide...  ¿Por  qué  el  fuego 

que  consume  estos  papeles 

no  abrasa  mi  amor  con  ellos? 

¡Cuánto  tarda  Petra! — ^¿Acaso  (Levantándose,) 

Ramón  no  habrá  descubierto 

tampoco?...  ¡La  angustia  mia 

va  por  instantes  creciendo! 

¡Oh,  si  la  sangre  corriera 
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por  mi  causa!...  ¡Me  estremezco! 
jPara  aumentar  mi  zozobra 
no  me  faltaba  más  que  esto! 

ESCENA  II. 

ANA,  PETRA. 


Petra,  (iCuánto  sufre!) 

Ana.  Te  esperaba 

con  afán,-... 
Petra.  j(Gómo  me  arriesgo...) 

Ana.  ¿Viste  á  Ramón?  (Con  inquietud.) 
Petra.  Si,  señora. 

Ana.  ¿y  qué  has  sabido? 

Petra,  (con  vacilación.)         De  cierto 


nada...  Pero  rae  parece 

(Observando  la  agitación  de  Ana.) 

que  no  ha  de  llevarse  á  efecto 

el  lance... 
Ana.   A  ¿De  veras,  Petra? 

Petra.    (¿Cómo  la  digo  que  el  duelo 

se  verifica  mañana?) 

Eso  juzgo...  (No  me  atrevo.) 

Ana.         Pero  ¿qué  hay?  (impacientándose.) 

P^ra.  Ya  sabe  usted 

que  Ramón  es  un  sabueso 
muy  listo,  y  como  estos  dias 
ha  estado  tan  poco  diestro... 
sin  cncom'mdarse  á  Dios 
ni  al  diabiO,  se  fué  derecho, 
por  complacerme  tan  solo, 
á  buscar  á  un  compañero 
que  en  casa  de  don  Felipe 
está  acomodado...  creo 
que  por  recomendaciones 
del  mismo  Ramón. 

Ana.         (Con  ansiedad.)  BicU,  perO... 

Petra.    ¡Tenga  usted  cachaza! — AHÍ, 
Ramón,  sin  coprometernos, 
tendió  sus  redes.  ¡Y  como 
los  criados  lo  sabemos 


todo!... 

Ana.  ¡Ya! 

Petra.  El  do  don  Felipe, 

que  es  un  mozo  de  provecho, 
según  aürma  el  de  casa, 
contó  lo  propio  y  lo  ajeno. 

Ana.       ¡y  qué  dijo? 

Petra.  En  realidad, 

mucho  y  nada,  (¡Cómo  miento!) 

Ana.       ¡Por  Dios,  no  me  martirices! 

Petra.    Le  dijo  que,  en  su  concepto, 
debió  su  amo  haberse  visto 
en  un  compromiso  serio 
hace  dias,  pues  volvió 
á  su  casa  como  un  trueno. 
Que  él  sabe  muy  poco  ó  nada: 
5Ólo  que  en  aquel  momento 
le  mandó  buscar  el  amo 
las  pistolas... 

AiNA.       (Alarmada.)      ¡Dios  eterno! 

Petra.    Pero  que  al  dia  siguiente... 

Ana.      ¡Habla!  (Con  inquietud.) 

Petra.  Le  mandó  de  nuevo 

guardarlas...  ¡Este  es  un  dato 
que...  (¡Si  fuera  verdadero!) 

Ana.         Ño  basta...  (Con  desconfianza.) 
Petra.     (Queriendo  tranquilizarla.) 

Pues  el  muchacho 
asegura... — yo  no  entiendo 
ni  una  jota, — que  esto  indica 
por  lo  ménos  un  arreglo. 
¡Ya  ve  usted,  hace  tres  dias!... 

Ana.       ¡Ay,  necesito  creerlo 

para  no  morir  de  angustia!  . 

Petra.    (¡Dios  no  me  tome  este  enredo 
en  cuenta!  Bastante  llora 
la  infeliz  sin  que  aumentemos...» 
¡Ah!  se  me  olvidaba.  Al  dar 
la  vuelta  Ramón,  no  lejos 
de  su  casa,  á  don  Felipe 
se  encontró... 

Am.  ¿Qué  estás  diciendo?  * 
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Petra.    Según  dice  iba  tranquilo... 

(¡Mentira!  ¡llevaba  un  gesto!,..) 

Y  le  detuvo. — ¡Qué  cosas 

pasan! — Y  con  mucho  empeño 

le  preguntó  por  ustedes. 

¡Si  yo  estoy  en  el  pellejo 

de  Ramón!... 
Ana.      (Con  ansiedad.)  ¿Sí?  Cuenta,  cuenta... 
I^TRA.    Ramón,  sin  p3nsar  en  ello, 

dijo  que  estaba  usted  mala... 

¡Oh!  si  tiene  algo  en  el  pecho 

debe  sentir... 

(Animándose.)    Y  él  entónces.., 
Petra.   Se  quedó  como  suspenso. 
Preguntó  si  todavía 
el  señor  no  había  vuelto... 
Estuvo  un  rato  indeciso, 
y  luégo,  haciendo  un  esfuerzo, 
se  marchó  sin  despedirse 
siquiera... 

Ana.  (interrumpiéndola.) 

¿Vendrá?  ¡Ay!  ¡No  quiero 
pensarlo!  Son  ilusiones 
de  mi  corazón  enfermo. 
¿Qué  náufrago  no  se  agarra 
á  una  tabla? 

l*ETRA.     (Desconfiando.)  ¡Es  tan  perVCrSO!... 

Pero  ¿quién  sabe?... 

Ana.      (Con  desaliento.)  ¡Esperaozas 
vanas!  ¡Engañosos  sueños! 
No  será  poco  si  logro 
la  dulce  paz  que  apetezco 
en  la  soledad  del  claustro, 
á  donde  morir  deseo. 

Petra.    ¡Oh,  calle  usted!  Si  supiera 
don  Andrés... 

Ana.  ¡Yo  le  avergüenzo 

con  mi  presencia!...  Conozco 
que  perdí  todo  su  afecto. 
¡Ya  lo  ves!  ¡no  quiere  verme 
ni  oirme!  Desde  el  funesto 
dia  en  que  faltó  ese  ingrato 
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á  la  fe  de  caballero; 
desde  aquel  terrible  instante, 
esta  casa  es  un  desierto 
para  mí! 

Petra.    (Quejosa.)  ¿Tan  poco  valgo 
yo? 

Ana.      (Con  cariño.)  No  te  ofendas  por  eso. 

Es  mi  padre...  y  me  quería 

tanto!...  tanto! 
Petra.  (Qué  tormento!) 

A.-VA.      jVivir  sin  verme  y  sin  verle! 

jEstar  bajo  el  mismo  techo 

completamente  alejados!... 

¡Oh!  yo  no  puedo,  no  puedo 

acostumbrarme  á  esta  vida 

de  frialdad  y  silencio! 

¡Amárgame  el  pan  que  como, 

es  hiél  el  agua  que  bebo!... 

¡Ay,  Dios!  ¡hasta  me  parece 

más  hondo  el  remordimiento! 
Petra.    ¡Vamos,  esto  no  se  puede 

sufrir!... 

A>(A.      (Acongojada.)  ¡Solamente  temo 

por  mi  hijo!...  ¡Si  se  apiadára 

de  ese  desdichado  huérfano 

mi  padre!...  Dsbo  estar  loca 

cuando  tales  cosas  pienso! 

¡Pero  si  no  tiene  amparo 

en  el  mundo!... 
Petra.    (Conmovida.)        Yo  me  ofrezco... 
ArsA.      ¡Eres  buena!...  ¡El  inocente 

crecerá  lejos,  muy  lejos 

del  carino  maternal!... 

¡Este  negro  pensamiento 

me  quita  el  valor!... 

Petra.     (Procurando  consolarla.)  Ya  CS  fuerza 

que  usted. 

A>A.         (Con  desesperación.)  ¿No  VeS  lo  qu?  Pionio? 

¡Ay,  Petra!  ¡Soy  tan  culpable!... 
¡Que  nunca  sepa  el  secreto 
de  su  nacimiento!...  ¡nunca! 
¡No  me  aborrezca  al  saberlo! 


Mira:  cuando  los  peSares 
rne  acaben,  que  será  presto, 
2  mo  una  memoria  mia 
cuélgale  esta  cruz  al  cuello. 

(Sacándola  del  joyero  y  besándola  con  delirio.) 

A   Jxim  is  la  aparte  de  sí... 
¿Estás,  Petra? 
Petra.    (Llorando.)        Lo  prometo. 
Ana.       ¿y  cómo  podré  pagarte... 
Petra.    Con...  ¡un  abrazo! 
Ana.  ¡Con  ciento! 

(Estrechándola  contra  su  corazón.) 

ESCENA  III. 

DICHAS,  FELIPE,  que  aparece  en  la  puerta  del  foro  in- 
quieto y  desencajado. 


Felipe. 

AiNA. 

Felipe, 


Ana. 


Felipe. 


Ana. 
Petra. 

Felipe. 


Ana. 
Felipe. 


Señora... 

(Asustada.)  ¡Ay,  DÍOS! 

No  me  extraña 
ese  temor:  lo  comprendo. 
Y  yo... 

No  sé  cómo  tiene 
usted  el  atrevimiento 
de  llegar  aquí. 

Es  verdad. 
Mas  cuando  á  tanto  me  atrevo, 
juzgue  usted  si  habrá  motivo. 
Á  explicármelo  no  acierto. 
(La  tentación  pudo  más 
y  acudió  por  íin...  me  alegro. 
Señora,  cálmese  usted, 
y  observe  que  cuando  vengo 
como  un  ladrón,  á  escondidas, 
adonde  tuve  el  derecho 
de  venir  de  otra  manera, 
habrá  razones  de  peso 
que  me  obliguen... 

¡No  hay  ninguna! 
Sí  las  hay,  y  estoy  resuelto, 
hasta  que  usted  no  me  escuche, 
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á  no  abandonar  el  puesto. 

Ana.       ¡Esto  más! 

Felipe.  Si  usted  sospecha^ 

que  faltando  á  lo  que  debo, 
vengo  á  insultar  su  dolor, 
se  equivoca  usted,  m  es  eso. 

Ana,      ¿Es  curiosidad!  (Con  amargura.) 

Felipe.  Tampoco. 

Es,  señora,  que  he  dispuesto 
un  viaje...  quizas  largo... 
quizás  más  que  largo,  eterno. 

Ana.  iOhl 

Felipe.         Son  cosas  de  la  vida. 

Y  ántes  de  partir,  anhelo 

no  dejar  cuentas  pendientes 

con  mi  conciencia. 
Ana.  (¿Qué  es  esto!) 

Felipe.  Seré  breve... 
Ana.      (á  Petra.)     (Ten  cuidado, 

por  Dios!) 

Petra.    (Marchándose.)  ([fistaré  en  acecho!) 

ESCENA  IV. 

ANA,  FELIPE. 

Felipe.  Señora,  no  vengo  aquí 

ni  el  momento  es  oportuno, 
á  evocar  recuerdo  alguno 
que  la  hiera  á  usted  ó  á  mi. 
Conozco  que  mi  presencia 
con  razón  la  ha  sorprendido. 
Mas  ¿qué  importa,  si  he  cumplido 
con  un  deber  de  conciencia? 
Usted  me  perdonará 
si  alguna  expresión  profiero... 
si  acaso... 

Ana.     (Con  altanería.)  Usted,  Caballero, 
no  puede  ofenderme  ya. 
Merezco  muy  poco...  ¡Nada! 
Lo  sé!  ¿Qué  puede  valer 
on  el  mundo  una  mujer 
s'}(lucida,  abandonada? 


—  64  ^ 


Abuse  usted  cuanto  quiera 
de  mi  dolor:  me  resigno... 
porque  no  le  creo  digno 
de  mi  desprecio  siquiera! 
Felipe.  ¡Ana!... 

Ana.  (¡Valor,  corazón!) 

Felipe.  Mas  sin  causa  me  incomodo. 

(Conteniéndose.) 

Concibo  después  de  todo 

esa  viva  indignación. 

Siento  que  usted  me  desprecie: 

¿para  qué  lo  he  de  ocultar? 
í    Pero  yo  no  debo  entrar 

en  cuestiones  de  esta  especie. 

Dios  nos  juzgará  á  los  dos, 

Dios,  que  nunca  se  equivooa. 
Ana.      ¡Qué  audacia!  ¡Y  usted  invoca 

el  santo  nombre  de  Dios? 

¡Oh,  grandes  son  sus  bondades 

cuando  consiente  que  el  hombre^ 

cubra  con  su  augusto  nombre, 

tan  torpes  iniquidades! 

Él  la  verdad,  él  la  luz! 

¿Hay  más  fiera  hipocresía? 

¡Esto  es  peor  todavía 

que  clavarle  en  una  cruz! 
Felipe.  Sonora...  (¡Estoy  conmovido!) 

Si  quiere  usted  que  me  aleje, 

es  menester  que  me  deje 

decir  á  lo  que  he  venido. 

Yo  no  puedo  prolongar 

una  escena  que  me  exalta. , 

No,  no  puedo!  ¡Aquí  me  falta 

aire  para  respirar! 

De  mí  mismo  desconíio... 

Ana.        (Con  severa  traaq^uilidad.) 

Bien:  hable  usted. 
Felipe.   (Turbado.)  Hay  un  sér 

que  no  debe  responder 
del  crimen  nuestro...  ¡Del  mió! 

(Observando  un  movimiento  de  indlg'nacion  en  Ana  ) 

— No  renovaré  la  herida. 
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Yo  voy  á  partir...  ¡quizás 
para  no  volver  jamás!... 
para  no  verle  en  la  vida! 
No  lo  tome  usted  á  agravio. . . 
Es  mi  hijo:  , velar  me  toca 
por  él...  Mi  fortuna  es  poca... 

pero...  (Cortado.) 

Ana.      (Con  orgullo.)  ¡S-^IIg  usted  el  labio! 

Usted  se  olvida  dé  fijo 

lo  que  á  sí  mismo  se  debe. 
-  Felipe.    Me  extraña  mucho...  (confuso.) 
Ana.  ¡y  se  atreve 

á  ofrecer  limosna  á  su  hijo! 

No  puedo  ser  caballero 

quien  tal  diga,  qui^-n  tal  haga. 

¿Usted  piensa  que  le  paga 

honra  y  nombre  con  dinero? 
Felipe.    Yo  no. 

Ana,.  ¡Compasión  cruel! 

¡Es  infeliz,  no  es  mendigo! 

¡Su  madre  le  dará  abrigo 

y  sabrá  llorar  con  él! 

Su  madre,  que  con  profundo 

cariño  le  guardará: 

que  por  él  arrostrará 

¡hasta  las  burlas  del  mundo! 
Felipe.   No  condene  usted  ini  intento. 

¿Quien  sabe?  tal  vez  mañana.  (Arar^onzado.) 

Ana.         (Con  profunda  ag'itaclon.) 

¡Y  cabe  en  cabeza  humana 
lau  infame  pensamiento! 
¡Oh!  ¡mi  orgullo  se  despierta! 
—¡Si  yo  no  sé  cómo  exprese 
mi  desprecio! — Aunque  tuviese 
que  pedir  de  puerta  en  puerta; 
aunque  en  solitario  afán 
su  amargo  pan  mendigára, 
siendo  honrado,  rochazára 
de  manos  de  usted  el  pan! 
¡Él  con  desden  soberano 
la  limosna  arrojaría! 
]0h,  si,  sí!  Le  queinaría 
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el  corazón  y  la  mano! 
Felipe.   Quizás  si  llega  á  saber 

las  razones  que  hoy  oculto... 
Ana.       No  añada  usted  el  insulto 

á  su  inicuo  proceder. 

¿Para  hacerme  tal  ultraje 

y  poder  dar  este  paso, 

ha  fingi  lo  usted  acaso 

la  fábula  del  viaje? 

Respete  usted  mi  quebranto. 
Pí'LiPE.   Si  Usted  me  presLa  atención, 

probaré... 
A-N  V.  Ya  es  un  baldón 

(Marchándose  desdeñosamente.) 

haberle  escuchado  tanto! 

KSCENA  V. 

FELIPE  solo. 

¿Qué  es  esto!  Estoy  á  la  vez 

asombrado  y  conmovido ! . . . 

Un  corazón  pervertido 

no  tiene  Lanta  altivez! 

Su  lenguaje  austero  y  rudo 

me  ha  trastornado  de  suerte... 

— ¡Mañana  me  bato  á  muerte 

(Como  Yolviendo  en  sí.) 

por  esa  mujer,  y  dudo? 
Su  perfidia  es  manifiesta, 
mi  desengaño  es  amargo, 
estoy  cierto...  ¡Y  sin  embargo, 
cuánto  el  dejarla  me  cuesta! 
Tengo  miedo  de  mí  mismo; 
no  sé  qué  pensar  ni  hacer.  ' 
Quiero  huir  de  esa  mujer, 
y  me  atrae  como  el  abismo. 
En  otro  tiempo,  recuerdo 
que  la  amaba  menos,  si. 
¿Se  habrá  despertado  en  mí 
este  amor  porque  le  pierdo? 
¡Tal  vez  mi  hijo!...  ¿Qué  sé  yo? 
jVamos,  soy  un  insensato!. 


Y  ese  Juan...  ¡Si  no  le  mato  (Fuera  de  sí.) 

no  hay  justicia...  no  la  hay,  nul 

FELIPE,  PETRA,  azorada. 

Petra.    ¡A y,  Josús! 
Felipe.  ¡Qué  os  oso? 

Petra.  ¡Estamos 
perdidos! 

Felipe.  ¿Por  qué  te  alteras? 

¿Qué  pasa?... 
Petra.  ¡El  amo  y  don  Juan 

ostán  hablando  en  la  puerta 

con  Ramonl... 
Felipe.  ¡Don  Juan!... 

(Con  reconcentrado  furor.)  ¡ESO  hüiilbr 

me  persigue!... 
Petra.  Si  lo  encuentran 

á  ustod... 
Felipe.   (Sin  oiría.)  ¿Qué  querrá!.. 
Petra.  Ya  vienen, 

¿y  está  usted  con  esa  (lema? 

¿Se  ha  propuesto  usted  perdernos!... 

¡Maldito  el  instante  sea 

en  que  usted  vino  á  esta  casa 

para  ser  la  ruina  de  ella! 

Venga  usted  aquí... 

(Atrayéndole  hagta  la  ssgunda  puerta  izquierfla.) 
Felipe.    (Preocupado  y  sin  dar  un  paso.)  ¡Y  dudaba 

todavía!... 
Petra.  (Empujándole.)  ¡Ya  se  acercan!... 
¡Oigo  sus  pasos!... 

Felipe.    (Desasiéndose  con  ira.)  ¡NO  quiero! 

Petra.    ¡Oh,  por  favor!  ¡No  nos  pierda 

usted!...  ¡Pronto!  ^Asustada.) 

Felipe.  (Recapacitando.)  Dices  bien. 
¡Soy  un  necio!  Vamos,  Petra. 
(Querrá  hablarla...  podré  oír... 
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¡Dios  de  su  mano  me  tenga! 

ESGKNA  VIL 

PETRA,  a.m  no  repuesta,  D.   ANDRÉS  y  JUAN. 
Petra.      ¡Ay!  (ai  verlos  entrar.) 

Andrés.         ¿Qué  haces  aquí?  (con  desconfianza. ) 
Petra.  ¿Yo?...  nadn. 

(¡Jesús,  es  lo  y  medio  muerta! 

¿Le  descubrirán?)  Si  usted 

alguna  cosa  me  ordena... 
Andrés.  No;  puedes  marcharte. 
Petra.  (Temo 

(Mirando  hácia  la  puerta  por  donde  se  ocultó  Feli  pe.) 

que  como  ta  una  imprudenc)ia. 

ANDRES.  ¿No  me  oyes?  (viendo  que  no  se  mueve.) 

Petra.    (Asustada.)       Voy  en  Seguida . 
sí  señor...  (Dios  me  dé  fuerzas!) 

fíSGENA  VSIL 

D.  ANDRÉS,  JÜAN. 

Añores.  ¡Ay,  Juan!  ¡soy  muy  desdichado! 

Necesitaba  de  veras 

volverte  á  ver.  ¡Si  supieras 

coa  cuánto  afán  te  he  buscado! 

Aquí,  lejos  de  la  gente, 

donde  ningún  indiscreto 

sorprenda  nuestro  secreto, 

podré  hablarte  libremente. 
Juan.  ¿Y  qué  quiere  usted  de  mí? 
Andrés.  Loque  es  menester  que  alcance. 

Necesito  que  ese  lance 

no  se  lleve  á  cabo. 

Juan.        (Con  resolución.)  ¡Olí,  SÍ! 

Andrés.  Es  que  esc  hombre  no  merece 

tanto  honor...  (Animándose  por  grados.) 

Juan.  Usted  olvida 

mi  decoro. 
Andrés.  ¡Es  que  su  vida 


Andrés. 

Juan. 


AiNDRES. 


á  iní  sólo  pertenece! 
Juan.      Sj  niuy  bien  cual  es  mi  puesto, 

y  cumpUré  mi  deljer. 
Andrés.  ¡Es  que  no  te  quiero  ver  (Desesperad 

á  tanto  peligro  expuesto! 
Juan.      ¿Y  qué  importa?  ¿Qué  soy  yo? 

(Con  amarg-ura.) 

¡Ed  una  tumba  se  encierra 
cuando  bien  tuve  en  la  tierra!... 
¡cuánto  en  el  mundo  se  am<3! 
¿Para  qué  vivir?  no  hay  hombre 
más  solo,  más  desvalido. 
Todo  á  un  tiempo  lo  he  perdido, 
madre,  porvenir  y  nombre! 
(¡Oh!  ¡me  asesina!) 

¿Es  mejor 
que  en  este  rudo  combate 
contraria  bala  me  mato, 
si  ha  de  matarme  el  dolor! 
Bien  está.  Nada  te  exijo: 

(Con  penoso  desaliento.) 

conozco  el  daño  que  he  hecho. 
Sé  que  he  perdido  el  derecho 
de  poder  llamarte  hijo. 
Es  cierto:  mal  procedí. 
¡Hoy  mi  expiación  comienza! 
¡Ya  lo  ves!...  Tengo  vergüenza... 
¡tengo  vergüenza  de  tí! 

Juan.      ¡No  tal!...  (Con  disgusto.) 

Andrés.  Mira,  cuando  iíil,'Mit() 

mi  deshonra  lamentar, 
se  mezcla  á  la  del  pesar 
la  voz  del  remordimiento. 
Y  es  que  Dios  para  conmigo 
es  recto  y  severo  juez, 
confundiéndome  á  la  vez 
con  mi  culpa  y  mi  castigo. 
Mas  si  te  inspira  piedad 
la  pena  que  me  enloquece; 
si  algún  respeto  merece 
mi  postrada  ancianidad, 
no  me  hagas  más  desgraciado, 
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nj  abrumes  más  mi  conciencia, 

exponiendo  tu  existencia 

p  ir  mí...  que  te  be  abandonado! 

¡No  me  bumilles  más!... 
Ji  v  s.      (Conmovido.)  Ya  es  tarde. 

Seríamos,  si  cediera,  . 

ante  ese  hombre  que  me  espera, 

Ana  infiel,  y  yo  cobarde. 

Pídame  usted  cuanto  pueda 

darle  en  tan  triste  ocasión. 

¡Pero  mi  reputación!... 

¡el  solo  bien  que  me  queda!... 

¡No,  jamás! 
Andhes.  ¡Cómo  ha  de  ser! 

(Con  angustiosa  resig'nacion.) 

Este  cáliz  que  me  ofreces 
apuraré  hasta  las  heces, 
Dios  mió,  si  es  menester! 
Ndda  soy  y  nada  puedo 
contra  ese  Sér  infinito 
que  en  mi  misma  frente  ha  escrito 
su  maldición  con  el  dedo. 
Lucha,  pues  es  necesario; 
nada  importa  que  yo  pene, 
que  también  la  culpa  tiene, 
cual  la  virtud,  su  calvario. 
Van  por  sendas  desiguales 
ambas  la  cumbre  subiendo... 
¡Cristo  lo  enseñó,  muriendo 
entre  torpes  criminales! 

(Cae  abrumado  en  un  sillón  ) 
JUA.N.  (Conmovido.) 

No  hablemos  sobre  esto,  ya 
que  á  los  dos  nos  mortifica, 

A^DxlES.  ¡Ay!  (Sollozando.) 

Juan.      (co.i  ternura.)  Si  el  honor  purifica, 
padre  mió,  usted  lo  está! 
E!  martirio  ata  unos  lazos 
que  roinpió  injusto  recelo. 
Ella...  nos  ve  desde  el  cielo, 

(Con  cariñosa  emoción. ) 

y  yo...  ¡tiendo  á  usted  mis  brazos! 


A.NDHES.  (Abrazándole  con  efusión.) 

¡Hijo  del  al  ¡no!...  ¡Qué  sunrt» 

es  la  tuya  á  mí  d;^birla! 

Á  traición  te  di  la  vida 

y  quizás  to  de  la  muerto! 

¡Eli  quí  trem  vjda  ocasión 

recobro  tu  amor!...  ¿No  es  cierto? 

¡Estas  lágrimas  qu"í  vierto 

me  abrasan  el  corazón! 
Juan.      ¡Ya  basta! — Quiero  saber  (Acongojado ) 

qué  hac'^-  esa  infeliz. 
Andrés.  (Airado.)  ^¿QiíénAna? 

¡No  la  nombres!... 
hi\y.  Es  mi  hermana, 

y  sufre!...  la  debo  ver! 
Añores,  ¡No  exijas  eso! 
Juan.  ^Qui'.ás 

será  por  la  vez  postrera!... 

AVDRES.  (Aterrorizado.) 

¡Oh,  calla!  ¡Dios  no  lo  quiera!... 
JuA>í.     ¿Consiento  usted?... 

A.NDRES.  (Haciendo  un  esfuerzo  y  tirando  del  Ua  o ador  cnn 
vio'encia.) 

¡La  verás! 
ir\y.      (Con  ningún  auxilio  cuenta 
y  tal  vez  m^  necrisita.) 

KSCKNA  IX. 

DICHOS,  PETRA,  mirando  con  recelo. 

Petra.    ¿Mande  usted? 
Andrés.  La  se  Ti  orí  ta.., 

Petra.    (¡Virgen  dol  Cármen!  ¿qué  intenta?... 
•  ¡Y  el  otro  oyendo!...) 

(Alarmada.  Se  al  aja  manifestando  la  miyor  ¡n 
quietud.) 

ESCENA  X 

D.  AND1ÉS,  JUAN. 

A.NDRES,  (inquieto.) 
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¿liras  bien?  ¿tiras  primero? 
Juan.      Yo  no  me  lie  enterado;  poro  (c 

los  padrinos  mi>  dirán... 
Andrés.  No  tengas  lástima,  no! 

¡Él  es  un  cuerpo  sin  almaf 

¡Vales  mucho  más!...  ¡Ten  caimat 

¡Mira  que  le  aguardo  yo! 
Jijan.      (¡Desdichado!)  (Lioao  de  euiocion.) 

ESCENA  .XI. 

DICHOS,  ANA,  temerosa  y  afliglda. 

Ana.  ¿Usted  me  llama?' 

No  esperaba  este  favor» 

¡Temí  que  usted  no  quisiera 

volverme  á  ver! 
Andrés,  (indeciso.)         Tanto  instó 

don  Juan!... 
Ana.  ¡Gracias!  Esto  más 

deberé  á  su  intercesión. 

Disimule  usted,  amigo,  > 

los  disgustos  que  le  doy. 

¡Mi  zozobra  ha  úáo  tanta!... 

Porque  ya  todo  acabó  (Con  ansiedad.) 

pacificamente,  es  cierto? 
Juan.      Sí,  todo. 
Ana.  ¡Gracias  á  Dios! 

Andrés.  Pero...  (Resuelto  á  descubrir  la  verdad.) 

Juan.      (Deteuiéndoie. )  ¡No  acreciente  usted 

su  honda  desesperación! 
Ana.       ¡Bien  haya  usted  que  disipa 

mis  negros  recelos. 
Juan.  Hoy... 

Ya  no  conviene  hablar  de  esto. 

¡Ana,  tenga  usted  valor.  (Ap,  áeiia.) 
Ana.       ¡Valor!  ¿No  ve  usted  su  rostro 

airado,  su  indignación 

muda,  pero  intensa?  ¿Puedo 

acaso  tenerlo  yo? 

Repare  usted...  ¡Ni  me  mira 

siquieral 
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Jl'A\.       (Aproximándose  á  ü.  Andrés,  que  durante  este  diá* 
lo^o  permanecerá  abismado  y  sombrío.) 

Tanto  rigor 

no  es  generoso.  Usted  sabe 

que  es  digna  de  compasión! 

Cuando  el  hombre  dice  al  cielo 

contrito.  Perdónanos 

nuestras  deudas.  Dios  le  manda 

que  perdon3  á  su  deudor,, 

¿no  es  cierto? 
Andrés.  (Vacilante.)       Tanto  me  iia  lieridc... 
Juan.     ¡Pero  es  hija! 
Andrés.  Ella  olvidó 

sus  deheres... 
Juan.  ¡Pues  por  eso 

solicita  su  perdón! 

¡Vamos!... 

Andrés.  (Conñendo  hacia  Ana  y  abrazándola.) 

¡Hija  de  mi  vida! 

Ana.         (Llorando  en  los  brazos  de  D.  Andrés.) 

¡Padre!... — ¡Qué  culpable  soy! 
Andrés.  (Con  qué  amargo  desconsuelo 

te  estrecho  en  mis  brazos!...) 
Ana.  ¡Olí: 
Andrés.  ¡Ayer  tantas  ilusiones 

hoy  agostadas  en  flor! 

Juan.       (Profundamente  afectado.) 

(¡Ya  puedo  morir,  Dios  mió!) 
Ana.       Ya  anhelo  correr  en  pos 

de  la  dulce  paz  que  ofrece 

nuestra  santa  religión. 

Quiero  oculfar  en  un  cláustro 

mi,  pecado  y  mi  rubor, 

pues  la  vergüenza  me  sigue 

por  donde  quiera  que  voy. 
Andrés.  ¡Separarte  de  mi  lado! 

iNo  te  lo  consiento,  no. 
Ana.      Es  preciso. 
Andrés.  Ese  es  un  sueño. 

No  nos  faltí»rá  un  rincón 

donde  llorar  nuestra  pena, 

lejos  del  mundo  traidor. 


¿Quiéii  sostondrá,  si  me  dejas, 
mi  triste  vejez? 
Ana.  ¿Quién?  Dios. 

Yo  en  mi  solitaria  celda 
elevaré  mi  oración 
por  usted,  y.,  ¡por  mi. hijo, 
que  en  tan  mal  hora  nació! 

(implorando  c^n  el  ademan  la  conmiseración  de  ü( 
Andrés.) 

¿Quién  protegerá  sus  pasos, 
quién...  quién? 

.    ANDRES.  (Afilado.)  jEsO  OS  SUpCriOF 

á  mis  fuerzas!... 
Ana.       (Insistiendo.)        Él  no  tiene 

la  culpa!... 
Andrés.  Fuera  un  baldón! 

¡Vo  aceptar  mi  propia  afronta 

ante  el  mundo  quíi  me  honró! 

Aírenla  que  m?  recuerde 

mi  hija  perdida,  mi  honor 

desgarrado!...  ¡Es  imposible! 

Ana.         (Desalentada  y  cayendo  desfallecida  en  un  sillón. 

¡Ay!  mi  esperanza  murió! 
Juan.       Pues  yo  se  lo  ruiígo  á  usted  (Adelantándose 
por  quien  es...  y  por  quien  soy. 

Andrés.  ¡Tú!...  (Confuso  y  agitado.) 

Juan.  Supongamos — y  es  esto 

sóio  una  suposición, — 
que  usted  comete  una  falta 
lamentable  ..  ¡Usted  ó  yo! 
Que  escuchando  solamente 
de  las  pasiones  la  voz, 
á  una  candida  doncella 
hngimos  eterno  amor. 
Que  no  resiste  á  las^artes 
de  tan  tenaz  s;iduccion 
y  manchamos  su  inocencia 
y  su  virginal  candor. 
Y  llega  á  ser  madre,  y^cuando 
es  más  grande  su  aflicción... 
,  Andrés.  ¿Qué  vas  á  decir?  (Amedrentado.) 
Juan,  Rompemos 
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o!  lazo  que  nos  unió. 

Y  abandonarnos  al  hijo 
y  á  la  madre!... 

Andrés.  (Desesperado.)  ¡EslO  BS  atrozl 

Ji  AN.      Ejemplo  no  más;  no  debe 

darse  otra  interpretación. — 
Supongamos  q\u  en  su  triste 
aislamiento  aterrador, 
el  hogar  de  la  familia 
se  cierra  para  los  dos. 
Que  hijo  y  madre  sin  fortuna, 
sin  más  que  la  protección 
de  ese  Sor  que  nunca  olvida 
ni  al  justo  ni  al  pecador, 
mendigan  de  calle  en  calle 
su  pan,  con  frío  y  con  sol, 
y  crece  el  niño  entre  el  fango, 
la  miseria  y  la  abyección! 

AnDUES.  ¡Juan!..»  (Con  amatgura.) 

JuA\.  ¿Puede  haber  muyor  pena 

para  la  familia?...  ¡No! 

V  su  vergüenza  merece 

si  sigue  en  su  obstinadon. 

Ana.         ¡Oh!  Llora...  (Mirando  á  D  Andrés.) 

Juan.  En  tanto  nosotros... 

Mejor  dicho,  el  seductor 

se  casa;  es  rico  y  obtiene 

la  pública  estimación. 

Alcanza  cuanto  desea; 

¡aun  la  dicha!  si  es  que  Dios 

concede  al  alma  culpable* 

la  sania  paz  interior. 
Andrés.  ¡Nunca!  (Desalentado.) 

Ana.        (Con  desesperación  )  ¡NUDCa! 

Juan.  ¡Ya  lo  sA! 

Seguro,  seguro  estoy 
de  que  lleva  su  delito 
enroscado  al  corazón. 
Que  tiene  familia,  y  esta 
consoladora  afección, 
50  convertir  i  para  él 
en  sangriento  torcedor. 


Le  recordarán  sus  hijos 

legítimos,  los  que  dió 

á  la  sociedad,  sin  nombre. 

sin  honra,  sin  posición... 

Y  si  algún  dia  le  cercan, 

de  humilde  limosna  en  pos, 

los  pobres  desamparados 

que  en  tanto  número  son, 

ántes  de  tender  la  mano 

para  aliviar  su  dolor, 

de  fijo  algún  pensamiento 

cruza  su  mente,  veloz. 

— ¡Dios  mió! — dirá, — ¿quién  sabe 

si  entre  éstos  á  quienes  doy 

las  migajas  de  mi  mesa 

estará  mí  hijo?... 

Ana.  ¡Qué  horror! 

Juan.      ¿Verdad  que  sí? — Y  donde  quiera 
que  la  humana  corrupción 
observe;  entre  esas  mujeres 
que  el  abandono  perdió; 
entre  esos  seres  malvados 
de  instinto  horrible  y  feroz; 
en  presidio;  hasta  en  el  mismo 
patíbulo  vengador, 
¡allí  puede  estar  tu  hijo! — 
le  dirá  la  altiva  voz 
de  su  conciencia  espantada, 
si  es  que  tiena  corazón! 

ANDRES.  ¡Basta...  basta!  (Fuera  de  sí.) 

JuA.v.  "       ¡Usted  no  debe 


(¡Además,  justo  es  que  sea 
completa  la  expiación! 
Andrés.  ¡En  mí  encontrará  su  amparo! 


compartir  tanto  terror 
con  el  padre  de  esa  triste 
criatura! 


AiNDUES. 

Juan. 


¡No,  no,  no! 

(Ap.  con  dulzura.) 


Ar<A. 


¡Gracias!  (Fuertemente  impresionada  ) 


—  77  - 


ESCENA  PRIMERA, 

DICHOS  y  FELIPE. 

Al  ir  Ana  á  arrojarse  á  los  piés  de  D.  Andrés,  apaieeo  Felijíc 
como  dominado  por  un  violento  afecto,  ü.  Andrés  airado,  Ana 
consternada,  Juan  mudo  de  asombro. 

Felipe.   (Con  voz  trémula.)  ¡Le  reciamo  yo! 
Andrés,         hombre  aquí!.,.  ¿Y  no  se  sacia 

su  crueldad?... 
Juan.      (Confuso.)         (]Y  habrá  oido!...) 
Felipe.  Vengo  humilde,  arrepentido 

á  solicitar  su  gracia. 

A.NDRES.   (Señalando  con  desprecio  á  Ana.) 

¡Aquí,  en  casa!... 
Felipe.  ¡Enojo  vano! 

No  la  riña  usted  así. 
No  sé... — ¡mucho  te  ofendí!— 
si  soy  digno  de  tu  mano. 
Mas  mis  ruegos  te  dirijo, 
que  es  honda  ia  angustia  mia. 
¡No  quiero  que  llegue  un  dia 
en  que  me  avergüenco  mi  hijo! 
Vencido  estoy .  el  acento 
de  la  v*^rdad  ha  triunfado. 

gracias  á  tí  me  ha  dado  (Á  Juan  ) 
pavor  el  remordimiento! 

Ana.         ¡Felipe!...  (Con  alegría.) 

Felipe.  Ya  mi  perdón 

leo  en  tus  ojos!... 
An\.  ¡Bien  dices! 

(Tendiéndole  llena  de  gozo  la  mano.) 

Andrés.  ¡Ay!  Dios  os  haga  felices, 

(Atrayéndolos  hácia  sí.) 

hijos  de  mi  corazón! 

Y  usted  también...  (Á  Juan.)  (No  me  atrevo. 
¡Y  le  quisiera  abrazar!) 

Ana.         (Dirigiéndose  á  Juan,  que  está  en  actitud  raedit»- 
hunda  y  triste.) 

¡Por  qué  no  participar 
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(le  la  dictia  que  le  debo? 
Juan.      Nada  soy... 
Felipe.   (Cariñosamente.)  ¡Venga  esa  mano! 

Y  pronto...  ¡no  ostés'reaiiso! 

(Le  empuja  hácia  D.  Andrés,  en  cuyos  brazos  cae 
llorando .) 

Xndííes.  ¡Dios  OS  bendiga! — Es  preciso 

que  le  améis...  ¡como  á  un  hermano! 

Juan.      Siempre  encontrará  en  los  dos 
el  afecto  merecido. 

(Ana  y  Felipe  se  acercan  á  Juan  con  interés.) 

ANDRES,  k  tiempo  has  reconocido  (Á  Felipe.) 
tus  yerros...  ¡Gracias  á  Dios! 
Así  vivirás  en  calma, 
sin  verle  al  dolor  expuesto,  ^ 

(Con  reconcentrada  amargura.) 

¡Muchos  que  olvirlaron  esto, 
llevan  la  hiél  en  el  alma! 


FIN  DEL  DRAMA. 


Habiendo  examinado  este  drama,  no  hallo 
inconveniente  en  que  su  representación  sea  au- 
torizada. 

Madrid  7  de  Diciembre  de  1862. 


El  censor  de  teatros, 
Antonío  Ferrfr  del  Rio. 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  MISMO  AÜTOH . 


Deudas  de  la  honra  (3.*  edición.)  .  Drama  en  ties  actos  y  en  verso. 

Ni  tanto  M  Tan  poco.  Comeilía  en  lies  actos  y  en  verso. 

QlIEP«l  DEBE  PAGA  (2."  edición  ).  .   •  Comcilia  en  tres  actos  y  en  verso 

Justicia  PUUVIDENCIAL  Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Quién  es  el  autor?  ,  •  Comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

¡Como  se  E  -íPENE  un  marido!  .  ,  Comedia  en  un  acto  y  eo  verso. 
La  cuenta  del  ZAPATEUO.  ....  Comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Herir  en  la  SOMDBA  *  (2.*  edición.)  Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  jota  AR\G0>ES\  *  (2.'  edición.)  .  Drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  laurel  de  la  Zubia  ^  Crbtma  en  un  acto  y  en  verso. 

El  haz  de  lena  (3.'  edición  ).  .  .  Drama  en  cinco  actos  y  en  verso. 
EnTRPEL  alcalde  y  el  Rey.  .  .  .  Zarzuela  en  tres  actos  y  en  verse. 

OBRAS  LtRíCAS. 

Frutos  dkl  combate  Poesías. 


1     En  colaboración  con  D.  Antuoio  Hurtado. 
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